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A VÁLTÓGAZDÁLKODÁS TÖRTÉNETE 
 
Mivel a történelem nem gondolható el események láncolatának mechanikus kauzalitá-
saként, ezért történések olyan összefüggéséből kell állnia, amely legalább két igénynek 
tesz eleget: lehetővé kell tennie a szabadságot és ekképpen a történések meghatáro-
zásának a nyitottságát, mindazonáltal kimutathatónak kell lennie meghatározott törté-
nésekből és összekapcsolódásuk meghatározott formájából. Történetinek csak olyan 
összefüggések nevezhetők, és csak azok ismerhetők el ilyenként, amelyekből elmarad a 
kényszer vagy véletlen általi meghatározásuk, és helyüket valamely más módon meg-
határozott kauzalitásnak adják át. A történelem időstruktúráját tehát egyfelől elemei 
világosan megkülönböztetett kapcsolata, másfelől mindazon kapcsolatok feloldása 
tünteti ki, amelyek nem mozdítják elő ezeknek az elemeknek a függetlenségét. 
A napnyugati filozófia egyik legrégebbi szövege azt az időbeli összefonódást, amely 
ezeknek az ellentétes követelményeknek nyilvánvalóan nem tesz eleget, az adós-
ság/bűn [Schuld] idejeként jellemzi.1 Anaximandrosz töredékében (Kr. e. 500 körül), 
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 [A Schuld kettős jelentésének megfelelően már a tanulmány címe (Schuldgeschichte) is kettős ér-
telmű: egyaránt lehet „bűntörténet” és „adósságtörténet”. Mivel a Schuld jelentésbeli kettőssége a 
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amely Szimplikiosz (Kr. u. 530 körül) Arisztotelész Fizikájához fűzött kommentárjában 
hagyományozódott ránk, minden dolog származása és vége a szükségszerűség törvé-
nyének (kata to khreón) rendelődik alá. „[J]óvátételt kell ugyanis fizetniük, és meg kell 
ítéltetniük az igazságtalanságuk miatt, az idő rendje szerint” (kata tén tu khronu taxin) 
— magyarázza a töredék fordítása, amelyet Nietzsche A filozófia a görögök tragikus 
korszakában (1873) című értekezésében adott közre.2 E mondat útmutatása szerint az 
idő rendje megköveteli minden dolgok keletkezését és pusztulását. Mindezt a bűnös-
sé válás és büntetés törvényének értelmében követeli meg, amely szerint a keletkezés 
(geneszisz) bűnössé válás (adikia),3 és pusztulással kell bűnhődnie. Anaximandrosz 
töredékében az idő — pontosabban: az idő taxisza, vagyis az időtételezés — bűnössé 
válásként és a megfizetés [Vergeltung] rendjeként van elgondolva. Ez az ökonómia 
ideje, abban az értelemben, hogy ez a törvény ideje — mégpedig egy minden létezőre 
érvényes törvény, taxisz, előírás, felépítmény és elrendelés ideje —, amely szerint az 
elkerülhetetlen eladósodást vagy bűnössé válást a vele egyenértékű, ugyanúgy elke-
rülhetetlen jóvátétellel törlesztik. A szigorú összefüggést bűn és jóvátétel között elvi 
egyenértékűségük biztosítja. Ennek megfelelően az idő itt a keletkezés és elmúlás 
kettős folyamataként van elgondolva, amelyben a keletkezést az elmúlás, az időt te-
hát maga az idő törli el. 
Az idő azonban Anaximandrosz mondásában nem csak a keletkezés és elmúlás ket-
tős folyamata, hanem mint taxisz egyben a keletkezés és elmúlás ellentétes és mégis 
egyenértékű mozgásának közös, a változásban tartósan megmaradó médiuma is. An-
nak a quid pro quónak az ideje, ami benne keletkezik és múlik el. Mércéje az olyan 
                                                                                                                                                                          
tanulmány egészében fontos szerepet kap, a fordítás a szövegkörnyezettől függően egyik vagy másik 
jelentést adja meg, időnként mindkettőt. — A ford.] 
2
 [A töredéket Heidegger Anaximandrosz mondása című szövegéből idézem, Kocziszky Éva fordításá-
ban (Martin Heidegger, „Anaximandrosz mondása”, ford. Kocziszky Éva, in uő: Rejtekutak, Budapest: 
Osiris, 2006, 279). Kocziszky fordítása közelebb áll a görög eredeti Hamacher-féle értelmezéséhez, mint 
Nietzsche A filozófia a görögök tragikus korszakában magyar fordításának említett szöveghelye. A teljes 
Anaximandrosz fragmentum az előbbi szerint így hangzik: „Ahonnan a dolgok a keletkezésüket veszik, 
oda is kell, hogy elmúljanak, a szükségszerűség szerint; jóvátételt kell ugyanis fizetniük, és meg kell ítél-
tetniük az igazságtalanságuk miatt, az idő rendje szerint.” Vö.: Friedrich Nietzsche, „Filozófia a görögök 
tragikus korszakában”, ford. Molnár Anna, in uő: Platón és elődei (Budapest: Gond-Cura Alapítvány, 
2007), 37. — A ford.] 
3
 [Hamacher az Anaximandrosz-töredék adikia szavának német Ungerechtigkeit fordítását a 
Verschuldung szóra cseréli. A görög adikia jelentése „igazságtalanság” (Ungerechtigkeit), hiba, bűn vala-
kivel szemben. A Verschuldung a továbbiakban a Schuld szóval együtt terminusként ismétlődik a szöveg-
ben; „bűnössé válás” vagy „eladósodás” formával, esetenként mindkettővel fordítom. — A ford.] 
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igazságosság, amely taxiszként, mindannak tételezéseként és törvényeként, ami ke-
letkezik és eltűnik, phüsziszként és a phüszisz pusztulásának törvényeként, onto-
ökonómiai törvényként mutatkozik meg. Mivel az idő e taxiológiai rendje a természet 
és az ember világának minden területét kivétel nélkül a helyettesítés törvényének 
rendeli alá, ezért benne az etikai, a jogi és a gazdasági fogalmak helyettesíthetik egy-
mást. Az igazságosság etikai dimenziója, amely az idő rendjeként van körülírva, a jogi 
dimenzióval fonódik össze a normák tekintetében, és mindketten a „váltógazdálko-
dás” [Wechselwirtschaft] kalkulusa szerint határozzák meg magukat „a természet ál-
landó háztartásában”.4 Az idő etikájáról tehát csak azért lehet szó, mert ez a jogivá 
alakított és ökonomizált etika már előzetesen az átváltás, a csere sémájához, az adós-
ság/bűn és megfizetés egyenértékűségéhez tartozik. Anaximandrosz mondásában a 
történelem ideje, az etikai idő ökonómiai időként, a bűnössé válás és a vezeklés nor-
matív idejeként értelmeződik. Azáltal, hogy valami belép az idő taxiszába már adós 
[schuldig], és egyedül csak eltűnése által szabadulhat meg adósságától [ent-schulden]. 
Az idő Anaximandrosz tézise szerint az eladósodás/bűnössé válás és a megfizetés 
sémája; a jogtalanság, amelyet az idő előrehaladtával követnek el, hasonlóan követ-
kezik be, mint a jogtalanság orvoslása: minden szabadság nélkül. Ezért ez az idő egy 
bűn- és megfizetés-kontinuum ideje, amely örök visszatérésben szakadatlanul tovább 





Nem tudni, Walter Benjamin ismerte-e Anaximandrosz ezen tézisét. Hermann Cohen, 
aki sok szempontból Walter Benjamin tanára volt, az 1918-ban megjelent Az ész vallá-
sa a zsidóság forrásaiból (Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums) című 
                                                          
4
 Így fogalmaz Heidegger az Anaximanrosz mondása („Spruch des Anaximander”, in Holzwege, Frank-
furt: Klostermann, 1959, 304; Rejtekutak, 286) című szövegében. Heidegger ezzel a megfogalmazással a 
fragmentum szokványos, de megítélése szerint érdemben jogtalan értelmezését jellemzi. E félreértés 
szerint a dolog úgy áll, hogy „[m]orális és jogi fogalmak keverednek a természetről alkotott képben” 
(uo.). Olybá tűnik, hogy Heidegger, azon igénye ellenére, hogy Anaximandrosz mondásáról tárgyát te-
kintve hívebb értelmezést kínáljon, döntő vonásaiban osztozik a „félreértésekben”. [A Wechselwirtschaft 
terminust Kocziszky Éva váltógazdálkodásként fordítja, de az összehasonlító közgazdaságtan „cseregaz-
daság” fogalma is használható lehetne. A német nyelvben az „árucsere” (Warentausch), „csereérték” 
(Tauschwert) kifejezésekben ugyanakkor „csere” jelentésben a Tausch szó szerepel. — A ford.] 
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írásában, éspedig A messiás eszméje és az emberiség (Die Idee des Messias und die 
Menschheit) című fejezetben futólagosan és hivatkozás nélkül idézi a preszókratikus 
mondás egy fragmentumát: „A világnak büntetést kell fizetnie (dikén didonai) jelenva-
lólétéért”. Benjamin legalábbis ebből és Cohen korábbi műveiből ismerhette az idő és 
a bűn koragörög összefonódását. A történelem fogalmához készített jegyzetei egyiké-
ben, amely a 10-es évek végére datálható, előveszi ezt a kapcsolatot, és a bűnt a „világ-
történelem” kategóriájává emeli. Mivel a világnak ezt a történelmét — ami úgy is ér-
telmezhető, mint a világszerűség aspektusából megjelenő történelem — megkísérli 
szigorúan leválasztani az „isten történelméről”, ezért nem hagyhatók ábrázolásának 
kritikai hangsúlyai figyelmen kívül. „A világtörténelem legfőbb kategóriája, amely a 
történések egyértelműségéért kezeskedik, nem más, mint a bűn” — írja Benjamin (GS 
VI, 92).5 A történések egyértelműségéért, orientációjáért, az általuk nyújtott tájékozó-
dási képességért és értelmük egységéért csak a bűn kategóriája kezeskedhet, mert 
csak általa magyarázható nem mechanikus módon egy történés származása és követ-
kezményei más történésekre nézve. Az aition6 egyszerre jelent „származást” és „adós-
ságot/bűnt” is. Az adósság/bűn a származás kategóriája. Azt jelzi, hogy a korábbitól, a 
megelőzőtől az őt követő valamit elvett, vagy hogy a korábbi a rákövetkezőtől valamit 
visszatartott; egyben minden birtoklást [Haben] — ahogy a debere, a de habere — egy 
korábbi tulajdon valaki mástól való elbirtoklásaként magyaráz. Ha az adósság/bűn ge-
nealogikus kategória, akkor „a világtörténelem legfőbb kategóriája”, amennyiben ő 
maga a genezis kategóriája, és ezáltal az egyetlen, amely a történésekről mint homo-
gén sorozatról számot adhat. Bármi is történjen, mindig valaki felől és ismét valaki felé 
történik, és ezért e másiknak az adósa. Abban az értelemben is az adósa, hogy a törté-
nés, amely a származása felől van elgondolva, mint rablás és eltulajdonítás a származás 
helyén hiányt okoz: az adósság/bűn mindig a hiány [Fehlen], az elhibázás [Verfehlung] 
és a deficit oka. 
Ami történik, az az adósság vagy bűn. Ezért „a történelem legfőbb kategóriája” az 
adósság. Benjamin így folytatja jegyzeteiben: „minden világtörténelmi pillanat eladó-
sodott, és eladósító. Az ok és az okozat soha nem válhat a világtörténelem struktúrá-
                                                          
5
 Benjamin minden idézete a következő kiadáson nyugszik, és az elkövetkezőkben a kötet és oldal-
szám adatait adom meg: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp, 1985), a továb-
biakban: GS. [Ha az idézett szövegnek van magyar fordítása, akkor annak forrását a német mellett tünte-
tem fel. — A ford.] 
6
 [Aitios, a, on, 1. okozója valaminek, 2. hibás/bűnös valamiben tinós > aition — ou, to ok. — A ford.] 
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jának döntő kategóriájává, mivel nem képes semmilyen totalitást meghatározni. A 
logika feladata bebizonyítani azt az állítást, hogy egyetlen önmagában vett totalitás 
sem lehet ok vagy okozat. A racionalista történelemfelfogás hibája, hogy valamilyen 
történelmi totalitást (azaz egy világállapotot) oknak vagy okozatnak tekint. A világál-
lapot azonban mindig csak adósság/bűn (tekintettel valami későbbire)” (GS VI, 92). Ha 
Benjamin itt a „totalitást” annak kritériumává avatja, hogy valami adósság és nem ok, 
akkor ezt feltehetőleg azért teszi, mert az ok mint olyan teljes mértékben feloldódik 
abban, hogy valami másnak az oka, és ezért önmagában nem adhat ki totalitást. Ha-
bár az adósság/bűn ugyancsak a más(ik)ra vonatkozás kategóriája — és Benjamin eb-
ben az értelemben határozza meg úgy, hogy „[a] világállapot azonban mindig csak 
adósság/bűn (tekintettel valami későbbire)” —, de az adósság/bűn az októl eltérően 
nem csupán a származás, hanem egyben morális és közelebbről jogi viszonyok kate-
góriája is, amely nemcsak megengedi, hanem meg is követeli, hogy az adós/bűnös 
saját maga — A tiszta akarat etikájának (Ethik des reinen Willens) coheni bemutatása 
szerint Önmagaság (370k.) —, vagyis hogy totalitás legyen. Azonban egy morális ösz-
szefüggés, vagyis egy olyan viszony, amely szabadságból — még ha csupán a szabad-
ság minimumából — ered, sohasem alapozható meg kauzálisan, és ezért nem is lehet 
rá érvényes a történelem kategóriájaként értett ok-okozat viszony sem, hanem csak 
az ezzel összefüggő, de tőle egyben világosan különböző adósságviszony. Az eladósí-
tás nem mechanikus okozás, jóval inkább — ösztönzésként, előmozdításként, előállí-
tásként — causa, a görög aition értelmében. 
Az aition nem csak azt jelenti, hogy valami korábbi valamire ösztönöz, hanem egy-
ben a morális bűnt is jelöli, amelyet egy állapot vagy esemény visel „tekintettel valami 
későbbire”. Csak az aitikai történés lehet egyben etikai történés. Az idő és a történe-
lem etiológiai struktúrájában, amit Benjamin szem előtt tart, minden világállapot any-
nyiban bűnös, amennyiben egy deficites másik állapotot bocsát ki, és magán viseli 
annak bűnét. Ezért minden világállapot befejezetlen, morálisan vagy jogilag hiányos 
állapot. A bűn a történelem „legfőbb kategóriája”, mert az elégtelenségek leszárma-
zási kategóriája. Ezért mondhatjuk, hogy a történelem bűn, és hogy a történelem csak 
annyiban létezik, amennyiben bűntörténet, amennyiben bűnből van, és amennyiben 
a bűnnek a történelme. Bűn ugyanis csak ott lehetséges, ahol a történelem megtörté-
nik: minden történelem az elégtelenségek jelensége. Történelem ugyanakkor csak 
akkor lehetséges, amikor egy állapot vagy történés egy másikról anélkül válik le, hogy 
a hozzá fűződő viszonyt teljesen feladná: a bűn deficites kapcsolat, azzal kialakított 
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viszony, ami hiányzik [fehlt], és amit ez a viszony elhibáz [verfehlt]. Ezért minden tör-
ténelem abban az értelemben az adósság vagy bűn története, hogy a történelem 
formáját — és ezért a tartalmát is — az adósság/bűn határozza meg. Nincs történe-
lem, amely ne az adósságról/bűnről szólna, nincs olyan, amely ne tartozna valamely 
másiknak, és ne lenne bűnös egy másikkal szemben, amely másik a maga részéről 
ismét csak történelem és bűn lehet. Röviden, a történelem az eladósodás folyamata, 
mivel benne minden létrejövés valaminek a többé-nem-létét eredményezi. A bűn a 
semmiben bűnös. Ezért a történelem, beleértve a történelem tudományát is, 
etiológia: olyan, történésekről folytatott beszéd, amely a hiánynak van eladósodva. 
Egy, a fentihez nem csak kronológiailag közeli jegyzetében Benjamin a bűn idejét, 
amely egyben a „világtörténelem” ideje is, a sors idejeként jellemzi. „A sors ideje az az 
idő, amelyet bármikor egyidejűvé (nem jelenbelivé) lehet tenni. A bűn rendezi el, és 
belső összefüggését is a bűn határozza meg. Önállótlan idő, amely híján van mind a 
jelennek, mind a múltnak, mind a jövőnek” (GS VI, 91). Az iménti jegyzet döntő jelen-
tőségű megfogalmazása a Sors és jellem (1919 szeptembere) című tanulmány egyik 
passzusába is bekerült, és ott még pontosabban így hangzik: „ezt az időt bármikor egy 
másikkal egyidejűvé (nem jelenbelivé) lehet tenni” (GS II, 1, 176; SJ 64).7 Egy ennyire 
szinkronikus idő, amely nem differenciálódhat múltra, jelenre és jövőre, csak „teljes-
séggel nem-tulajdonképpeni módon időbeli” (uo.; ford. mód.)8 lehet, mert benne 
olyan összefüggés uralkodik, amely nem teszi lehetővé a leválást, a távolságot és sza-
badságot: csak ez utóbbiak teszik lehetővé tulajdonképpen az időt (mégpedig a morá-
lis jelentőséggel bíró cselekedet idejét), és ezzel együtt a különböző tapasztalati és 
idődimenziók szétválasztását. A szoros összefüggés, amely a temporális differenciáló-
dást megakadályozza, nem más, mint bűnösszefüggés, és a sorsot Benjamin úgy is 
ragadja meg, mint „az élőknek a bűnnel való összefonódását” (GS II, 1, 175; SJ 63). A 
sors, amely lényegileg adósság/bűn, pontosabban az eladósodás vagy bűnössé válás 
generatív folyamata, gátat emel a történelemnek és a rá jellemző időnek. Ugyanis 
kategorikusan kizárja annak lehetőségét, hogy a fennálló vagy megtörténő dolgok 
láncolatát el lehessen hagyni anélkül, hogy az egyúttal ne folytatódjon, és hogy e lán-
colat rendje akár a megszakadása révén is ne szilárduljon meg. Hermann Cohen A 
                                                          
7
 [Walter Benjamin, „Sors és jellem” (itt és a továbbiakban: SJ), ford. Tandori Dezső, in uő, Angelus 
Novus (Értekezések, kísérletek, bírálatok), szerk. Radnóti Sándor (Budapest, Magyar Helikon, 1980), 57-
67. — A ford.] 
8
 [Tandori Dezső fordításában: „egészen természet-ellenesen időbeli”. — A ford.] 
et al. WERNER HAMACHER 45 
 
 
tiszta akarat etikájában (Ethik des reinen Willens, 2. kiadás, 1907) — amely nyilvánva-
lóan eligazító érvénnyel bír Benjamin vonatkozó gondolatmenete számára, még ha 
kritikusan is viszonyul hozzá — ebben az értelemben a következő olvasható: „Mindig 
a […] sorsból való kiválás az, amiben a sors maga végbemegy és bizonyossá válik. — 
Azt az alapfogalmat, amely a sors tulajdonképpeni magját képzi, a bűn fogalmában 
kell felismernünk. Az até egy nemre [Geschlecht], egy előnyben részesített nemre 
terjed ki, amely az ember sorsát viszi színre. Ez az az uralom, amely sorsszerűen azzal 
jár, hogy a nem individuumait magának aláveti. […] [A mítosz] még nem lát különbsé-
get az individuum és a neme között; mint ahogyan Zeusz sem szűnik meg individuális 
istennek lenni csak azért, mert a fátumnak alávetett. A gonosz: a bűn. A bűn pedig a 
végzet.”9 Amíg a nem [Geschlecht] „természetes összefüggése” határozza meg az em-
bert mint puszta természeti lényt, addig természeti genusának egysége alapján, vala-
mint a bűn kategóriája mentén való létrejötte [Generierung] szerint kerül meghatáro-
zásra. A korábbi állítást, „Ami történik, az az adósság/bűn”, ezért pontosítani kell: ami 
a generációk természetes összefüggésében történik, az a bűn — és éppen ezért a bűn, 
mint a sors legfőbb kategóriája, egyben a világtörténelem legfőbb kategóriája is. Vi-
szont mivel benne az etikai dimenzió kizárólag csak annak tagadásaként, mint a go-
nosz, mutatkozhat meg, ezért a bűn „az emberek történelmének” és a történeti idő-
nek egyáltalán nem döntő kategóriája. Az adósság/bűn ideje — vagyis az até és az 
aition ideje (az eladósítás értelmében vett okozásé), mely csakis nem-tulajdonképpeni 
módon nevezhető így — lesz érvényes a nemnek és toto genere a természeti ember 
idejének elvileg beláthatatlan időtartamára. Tehát nem egy bizonyos időre, hanem 
minden időkre érvényes, nem egy individuumra és annak szinguláris idejére, főleg 
nem az emberre mint etikai lényre, hanem egyedül annak „puszta életére”, amely 
semmilyen temporális vagy akár historikus meghatározásra nem alkalmas, és amely 
ezért csak azt az ahistorikus és időn kívüli fundust kínálhatja, amiből az individuáció 
során egy másik, szigorúbb értelemben vett historikus rend állhat elő. 
„A bűn és bűnhődés beláthatatlan egybeláncolódását” mind Benjamin, mind Co-
hen „pogánynak”, ezáltal valláselőttinek és protoetikainak tekinti (GS II, 1, 175), mert 
benne nem kínálkozik játéktér sem az individuum szabadságra való képessége számá-
ra, sem hely az olyan kapcsolatra a másikkal, amely ne állna kizárólagosan a bűn égi-
sze alatt. Mindketten — Benjamin és Cohen egyaránt — a bűn antik mechanikájával, 
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 Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens (Hildesheim: Georg Olms Verlag, 1981; az 1907-es 2. ki-
adás reprintje), 361. 
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különösen a sors görög rendszerével és annak antikvitás utáni és modern változataival 
szemben határozzák meg saját etika- és vallás-felfogásukat. Ami az etika hatáskörét, 
tehát a szabadság általi önmeghatározást illeti, az csak azáltal alakulhat ki, ha elválik a 
mítosz minden elemétől, a genealógiailag kikényszerített bűntől, az utódlástól, a kö-
vetkezménytől és annak okozásától, a családi és kronologikus szukcessziótól. Csak a 
bűnössé válás és megfizetés cserekereskedelmének eltökélt megszakítása által lép be 
az ember önnön szabadsága tartományába. Ugyanis cselekedni a bűn összefüggésé-
ben nem más, mint követni a cselekvés kötelességét, amit mások diktálnak, és így ez 
csupán a nem-cselekvés formája. Akit elbűvöl az adósság/bűn, az nem azt teszi, amit 
tesz, hanem egy előírt programot hajt végre, és végzetszerűen (magának a cselekvés-
nek a szempontjából halálos módon) predesztinálja egy olyan örökség, melynek kö-
vetkezményeit már nem vállalhatja fel szabadon. 
Ahogy az etika és a szigorúan monoteista vallás — a próféták zsidósága — először 
ott kezdődik, ahol az eladósodás vagy bűnössé válás kategóriája elmarad, úgy az idő 
— amely már nem a bűnösszefüggés formája, hanem az ex nihilo kezdeményezésé — 
történelmi időként először ott jelentkezik, ahol a bűnössé válás minden kötelezettsé-
ge, minden köteléke, minden lánca lehull róla. Benjamin „az emberélet természeti 
bűnének dogmájával, az eredendő bűn [Urschuld] dogmájával — ismét a Sors és jel-
lemben — […] az ember természeti bűntelenségének [Unschuld] látomását” állítja 
szembe (GS II, 1, 178; SJ 66-67), és továbbutal arra a területre, amely a puszta „ter-
mészeti” bűntelenségen túl morális és történeti bűntelenségnek is nevezhető. A po-
gányság tanítása ezzel szemben ragaszkodik az eredendő bűn, a peccata originale 
„elvi megoldhatatlanságához”, amelyre a pogányság „kultusza” — mint ahogy azt 
Benjamin nyomatékosítja — csak „alkalmankénti megoldást” kínálhat (uo.; SJ 67, ford. 
mód.). Amit így a „pogányság” névvel ragadunk meg, az a benjamini és coheni értel-
mezés alapján nem csupán a görög politeizmus, hanem éppúgy a kereszténység is, 
amely az eredendő bűn tanát dogmává emelte, és annak logikáját a hit-, gondolko-





Ha a történelem kritikájának feladata csak a bűntörténet kritikáján keresztül valósítha-
tó meg, akkor e kritika kiváltságos tárgyát a kereszténység mint az adósságökonómia 
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vallása és a kapitalizmus mint egy determinisztikus bűnvallás rendszere kell hogy ké-
pezze. Ezzel ki is jelöltük A kapitalizmus mint vallásnak,10 Benjamin munkavázlatának 
helyét és súlyát történelem- és politika-elméletének hatalmas projektjében. 
A diagnózis az erejét, amelyet Benjamin a „kapitalizmus mint vallás” megfogalma-
zásban állít fel, Max Weber vallásszociológiai munkáival való szembesülésből nyeri — 
feltehetően különösképpen A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme cím alatt 
összegyűjtött tanulmányokkal való szembesülésből. Benjamin ugyanis a következőket 
írja: „A kapitalizmusban vallást kell látnunk, vagyis a kapitalizmus lényegileg ugyan-
azoknak az aggodalmaknak, gyötrelmeknek és nyugtalanságoknak a csillapítását szol-
gálja, amelyekre egykor az úgynevezett vallások adtak választ. Annak bizonyítása, 
hogy a kapitalizmus — nem csupán mint vallásilag meghatározott képződmény, ahogy 
Weber véli, hanem mint lényegileg vallási jelenség — vallási szerkezettel bír, ma még 
parttalan egyetemes vitához, tévútra vezetne” (GS VI 100; KV 1). A protestáns etikával 
foglalkozó kutatásait Weber a kauzalitás módszertani elvének vetette alá, és az aszke-
tikus protestantizmus racionális etikáját a nyugati társadalmak újkori, vagyis kapitalis-
ta gazdasági étoszának feltételeként jellemezte. A „meghatározott vallásos hittartal-
mak […] feltételeihez kötődik egy »gazdasági érzületnek«, tehát egy gazdasági forma 
»ethoszának« keletkezése”, amely — ahogy ő fogalmaz — „kauzális összefüggést” 
mutat,11 és ekképp, noha ezt már nem mondja ki, pontosan a leszármazás és a bűnös-
sé válás logikájának azt a racionalitás-típusát követi, amely újkori kiváltságát először a 
jellemzett „gazdasági érzület” felemelkedésével nyerte el. Magát a módszertani esz-
közkészletet, amelyet Weber a kapitalizmus szellemére alkalmaz, szintén az oksági 
racionalitás és ekképp strukturálisan a kapitalizmus ihlette; ezért nem mutathatja 
meg az attól való szabaduláshoz vezető utat. E levezetés jellegzetes formáján mit sem 
változtat az, hogy Weber az elemzésbe egy kiegészítő, fordított kauzális viszonyt is 
bevon, és a protestáns kereszténységet a kapitalista gazdasági forma következmé-
nyeként magyarázza.12 Akárhol kezdődik is az oksági sor — és mellesleg akárhogyan is 
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 [Walter Benjamin, „A kapitalizmus mint vallás” (a továbbiakban: KV), ford. Fogarasi György, et al. 
— kritikai elmélet online 1: Gazdasági teológia (2013), szerk. Fogarasi György, www.etal.hu. — A ford.] 
11
 Max Weber, Die protestantische Ethik I Eine Aufsatzsammlung, szerk. Johannes Winckelmann 
(München: Sibemstern, 1991), 21; Max Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. Józsa 
Péter, Lissauer Zoltán, Somlai Péter (Budapest, Cserépfalvi, 1995; 2. bővített kiadás), 19. 
12
 Lásd ehhez Weber ugyanezen az oldalon tett kijelentését, melyben „mindkét kauzális kapcsolatról” 
beszél, és a 226. oldalt, ahol egyszerre tartja lehetségesnek „a kultúra és történelem értelmezésének” 
mind „materialista”, mind „spirituálisan kauzális” módját. 
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legitimálják —, szilárd helyet biztosít mind a gazdasági, mind a vallási forma számára a 
kölcsönös függések rendszerében, és kitart amellett, hogy e kettőt egymásból vezes-
sék le, figyelmen kívül hagyva, hogy mindkettő vonatkozhatna egy harmadik szférára 
is, amely nem az oksági sor feltételeit — aitionját és causáját —, hanem artikulációjuk 
terét képezné. Benjamin elkerüli a weberi magyarázat módszertani apóriáját, vala-
mint annak elméleti és egyben politikai kiúttalanságát, amikor mindkettőt, mind a 
kapitalizmust, mind a protestáns vallásosságot egyaránt azonos funkcióval (neveze-
tesen az „aggodalmakra, gyötrelmekre és nyugtalanságokra” adott válasz funkciójá-
val) bíró, viszonylag önálló összefüggés-struktúraként határozza meg. Mindeközben 
meglehetősen óvatosan „vallási struktúráról” és „lényegileg vallási jelenségről” be-
szél, anélkül, hogy eközben a vallás konvencionális fogalmához — az „úgynevezett” 
vallásokhoz — képest egy másfajta felfogásra alapozna. Ugyanis nem a saját szigorú 
és nyilván Cohenre és a zsidóság hagyományára visszamenő vallásfogalmát használja, 
amikor a kapitalizmusról mint „lényegileg vallási jelenségről” beszél. A Sors és jellem-
ben ráadásul félreérthetetlenül fogalmazza meg, hogy „az a rend, amelynek kizáróla-
gos alkotója a szerencsétlenség és a bűn fogalma, s ahol nincs elgondolható útja a 
szabadulásnak […], egy ilyen rend nem lehet vallási” (GS II, 1, 174; SJ 62). A „kapitalis-
ta vallás” (GS VI, 101; KV 2) ezért nem vallás, hanem „kultuszvallás”, hitbeli, viselke-
dési, jogi és gazdasági struktúra, amelynek a mítosz kontextusában, minden más kul-
tuszhoz hasonlóan, az az egyetlen értelme, hogy „az élők összefonódását a bűnnel” 
megszervezze. 
A korábbi vallási, kultikus és kulturális struktúrákhoz hasonlóan a kapitalizmus cse-
lekvési rendje is választ kínál arra, amit Benjamin „aggodalmaknak, gyötrelmeknek és 
nyugtalanságoknak” nevez: anélkül rendszerezi a deficitet, hogy megengedné a fel-
szabadulást alóla. A kapitalizmus funkciója abban áll, hogy a hiányt a származását 
illető magyarázattal és a kiegyenlítésére vonatkozó útmutatásokkal strukturálja. A 
kapitalizmus lényegileg etiológia, a származás és a bűn hozzárendelése, pontosabban, 
a hiánynak bűnből származó dologként való értelmezése, még pontosabban, a bűn 
tételezése, azaz etiotaxia. Mint minden „úgynevezett vallás”, a kapitalizmus is olyan 
logikát követ, amelyet Benjamin a Sors és jellem egy mondatában fogalmazott meg. 
Ez a mondat ugyan a jogról és a jogi tételezésekről szól, mivel azonban Benjamin szá-
mára a jog mitikus instancia, a mítosz minden elemére és a vele összefüggő rítusokra 
is érvényes: „A jog nem büntetésre ítél, hanem bűnre” (GS II, 1, 175; SJ 63). Ennek 
megfelelően minden rituális és kultikus gyakorlatról és különösképpen a kapita-
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lizmusról mint kultuszvallásról elmondható, hogy bűnre ítél, amennyiben a bűnt 
mint hiányt, mint a természetes élet „aggodalmainak, gyötrelmeinek és nyugta-
lanságainak” alapját tételezi, és arra a büntetésre ítél, hogy ezt a bűnt kiegyenlít-
sék, és ezzel egyidőben tovább is örökítsék. A kapitalizmus — mint minden őt meg-
előző pogány kultuszvallás, és mint az őt kísérő kereszténység — az adósság/bűn hoz-
zárendelése, s ekként az eladósítás vagy bűnössé tevés rendszere. 
Annak, hogy a kapitalizmus (mint megalapozó tételezés és az alapzat fenntartása, 
vagy mint a bűn tételezése és fenntartása, egyszóval, mint etiotaxia) vallási funkcióval 
bír, még nem mond ellent, hogy eleinte egy másik vallási rendszerre támaszkodva 
képződött meg. „A kapitalizmus — ahogy ez bizonyára nem csupán a kálvinizmusról, 
hanem az egyéb ortodox keresztény irányzatokról is kimutatható — nyugaton parazi-
taként fejlődött a kereszténységen, oly módon, hogy a kereszténység története végül 
lényegében parazitájának, a kapitalizmusnak a története” — jegyzi meg Benjamin (GS 
VI, 102; KV 3). Azáltal, hogy a kapitalizmus eleinte a kereszténység parazitája volt, 
nem oksági, de transzformációs viszonyba kerül a kereszténységgel. Az elemek mind-
egyike, melyek már a kereszténységben is a bűn és bűnhődés láncolatát határozták 
meg, áthelyeződnek a kapitalizmusba. A parazita ezen elemek kiválasztásakor és 
kombinációjakor a „saját” logikáját követi, amely megfelel a korábbi vallás logikájá-
nak, ugyanakkor nyilvánvalóvá teszi annak determináló szerkezetét. Így kell érteni azt, 
amikor Benjamin azt veszi fontolóra, hogy meg kellene vizsgálni, „a történelem fo-
lyamán a pénz miképpen kapcsolódott össze a mítosszal — mígnem elég mitikus ele-
met tudott magához vonni [vagyis szívott magába parazitaként] a kereszténységből 
ahhoz, hogy megalkossa saját mítoszát” (GS VI, 102; KV 3). Ez a terv, ha nem is világo-
san kimondva, de azt sugallja, hogy a parazita saját struktúrával bír, hogy rátapadha-
tott a vallási gazdaképződményre, hogy hatalmasabb volt, mint a szállásadója, és vé-
gül, hogy a parazita kapitalizmus csupán azért tudott a kereszténység helyébe lépni, 
mert az maga is lényegileg parazita módon viszonyult az általa feltételezett bűnhöz. A 
kereszténység nem változhatott volna át kapitalizmussá, ha nem lett  volna struk-
turálisan már eleve kapitalizmus, vagyis ha az utóbbihoz hasonlóan nem lett volna 
eleve a deficit, a hiány [Fehlen], az elhibázás [Verfehlen] és a bűn köré épülő rend-
szer. A kapitalizmus nem helyettesíthette volna a kereszténységet, ha nem lett  vol-
na lényegileg keresztény, „lényegileg vallási“, s mint „kultuszvallás“ és bűnvallás 
nem a hiány pótlására irányult volna. Ami keresztényi a kapitalizmusban és kapitalis-
ta a kereszténységben, az nem más, mint parazitikus viszonyuk a bűnhöz. Innen ered 
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Benjamin következtetése: „A kereszténység a reformáció korában nem ösztönözte a 
kapitalizmus megjelenését, hanem maga változott át kapitalizmussá” (GS VI, 102; KV 
3). Az átalakulás a kereszténységből a kapitalizmusba, a vallási formából gazdasági 
formába csak oly módon mehetett végbe, hogy az egyik formája megőrződött a má-
sik formájában, mivel mindkettő „lényegileg vallási” forma: mindketten az adós-
ság/bűn formái, a deficit okának tételezései, etiotaxiák. 
Ha Benjamin azt állítja, hogy „a kereszténység története […] lényegében parazitá-
jának, a kapitalizmusnak a története”, akkor ezzel azt is állítja, hogy nem csak a ke-
reszténység központi mítosza — a bűnbeesés és a bűnhődés története —, de a politi-
ka- és társadalomtörténet is legalább a reformáció óta adósság- vagy bűntörténet. E 
diagnózis tartalma kihatással van a diagnózis struktúrájára. Mert ahogy Weber a pro-
testáns etika és a kapitalista ökonómia kapcsolatát oksági viszonyként ragadta meg, 
és ily módon a célracionalitás elvét hívta segítségül, hogy genezisüket magyarázza, 
úgy Benjamin is, aki a gazdasági eladósodás rendszerében vallási formát pillant meg, a 
reflexió hasonló csapdájába eshetne, és a nyugati modernség bűntörténetét a maga 
részéről magának a bűnnek a megvádolásával fedhetné el. Ez azonban — írja e ve-
szély tudatában — „ma még parttalan egyetemes vitához, tévútra” vezetne, és ezzel a 
vitával csupán a tőkekereszténység bűntörténetét folytatná tovább. Az állítás, ame-
lyet ehhez a gondolathoz fűz („Nem vonhatjuk be a hálót, amelyben állunk”) három 
dolgot mond ki: egyrészt, hogy a diagnózisával együtt még ő is a tőketörténet bűnösz-
szefüggésének hálójában áll.13 Másrészt, hogy ez a diagnózis is csak egy újabb csomót 
köt az eladósodás vagy bűnössé válás hálójához; harmadrészt pedig, hogy mégis fel-
sejlik a szabadulás ebből a hálóból — talán épp e hálónak köszönhetően —, még ha 
csak egy későbbi időpontban is. „Később viszont rálátás nyílik majd erre” (GS VI, 100; 
KV 1) — mondja egy másik megfogalmazásában, amely Pál „akkor pedig színről színre 
[látunk]”14 szavaira emlékeztet. Ezzel a „későbbel” egy olyan időpontra céloz, amely 
már most, az adósság/bűn időhálóján belül megnyílik, és amely lehetővé teszi a tekin-
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 A mítosz „hálója”, a bűnösszefüggés „hálója” metaforát Benjamin A sors és jellem című kis tanul-
mányában többször használja és tovább is szövi (vö. GS II, 1, 176/178; SJ 65/67). — Aiszkhülosz a háló-
metaforát (diktüon atész) Leláncolt Prométheuszának (Prométheusz deszmótész) egyik kiemelt helyén, 
Hermész utolsó beszédének végén (V. 1078) használja az até működésével kapcsolatban. Számára a 
szerencsétlenség e kikerülhetetlen hálója nem a tükhék egyike, hanem önmaga idézi elő (autai d’ / 
hümasz autasz) — az até és autasz közti kapcsolat ezekben a sorokban úgy válik hangsúlyossá, hogy a 
bűn a szerencsétlenség alapjaként az énbe került és azzal azonosnak tűnik. 
14
 [Pál első levele a Korinthusiakhoz (13, 12). — A ford.] 
et al. WERNER HAMACHER 51 
 
 
tet számára egy, a bűnösszefüggés ökonómiájától és a bűnháló vallásától eltérő má-
siknak, s ezzel egyúttal a religio ligamentumaitól15 is eltérő másiknak a megpillantá-
sát. Olyan pillantás [Blick] és rálátás [Überblick] volna ez, mely maga szakítaná szét az 





Benjamin szerint három vonás „már a jelenben is felismerhető a kapitalizmus vallási 
szerkezetéből”, illetve egy negyedik is, amely a kapitalizmus istenének megismerhetet-
lenségében áll. 
Egyrészt a kapitalizmus tiszta kultuszvallás — „talán a legszélsőségesebb, ami vala-
ha létezett” —, amelyben jellegzetes dogmatika és teológia nélkül mindennek „csak 
közvetlenül a kultuszra való vonatkozásában van értelme”. A tőke vallási struktúrája 
kezeskedik a jelentés, az érték és az érték forrásának közvetlenségéért, saját istené-
nek közvetlenségért. Ez a struktúra minden felvett magatartásnak, minden szándékolt 
cselekedetnek üdvözülés-ökonómiai rangot tulajdonít, és senkinek sem engedi, hogy 
elhagyja a rítus jelentés- és értékszövevényét. Az, hogy a viselkedés minden egyes 
részletét megszállottan ökonómiai — tőke- vagy üdvözülés-ökonómiai — mutatóval 
látják el, ezt a struktúrát a jelentésesség univerzalitását és intenzitását tekintve szél-
sőséges kultusszá alakítja. Éspedig a hétköznapi cselekvések „közvetlen” jelentéses-
ségének kultuszává, amelyben az egyes cselekvés sohasem csupán eszköz, hanem 
mint eszköz egyben már cél, rendeltetés, érték és jelentés is. A tőke istenére való vo-
natkozás közvetlenségét Benjamin a kultusz „konkrétságának” nevezi (GS VI, 100; KV 
1): benne közvetlenül összenőtt eszköz és rendeltetés, cselekvés és jelentés, pénz és 
isten, és a tranzakciók zárt szemantikai komplexumát alkotják. Ami jelent, az közvet-
lenül maga az általa jelentett; a jelölő közvetlenül a jelölt és annak referenciája. Mivel 
benne az eszköz tartománya felszámolásra kerül, és azt a közvetlen értelemé helyet-
tesíti, ezért ez a transzcendencia nélküli rítus csak annak tiszta jelenét engedélyezi, 
amit jelöl. E rítus ugyanúgy kizárja az időbeli távolságokat, mint ahogy a szemiotikai 
különbségeket is e jelentésesség-kultusz elemei között. 
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 [Hamacher itt a latin religio („vallás”) és ligamentum („szalag”) szavak etimológiai összefüggésére 
utal, mely szerint az előbbi az utóbbiból származtatható: ligamen („kötél, kötelék”), ligo, religo („köt, 
megköt, újraköt”), religio („kötelem, kötelesség, kötelezettség”). — A ford.] 
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Ezért Benjamin a kapitalista rítus második vonásaként a „permanens tartamot” 
emeli ki. Mivel minden egyes kapcsolat szekuláris tett és üdvtörténeti jelentés között 
közvetlen együttes jelenlétük egyetlen pontjába húzódik össze, az üdvözülés üzleti 
rítusa a jelen differenciálatlan időtartamának képét nyújtja. „A kapitalizmus egy kul-
tusz celebrálása sans trêve et sans merci. A kapitalizmusban ugyanis nincs »hétköz-
nap«, nincsen nap, mely ne ünnepnap volna abban az ijesztő értelemben, hogy ne a 
teljes szakrális pompa kibontakozását, a kultusz tisztelőjének végsőkig felajzását fog-
lalná magában” (GS VI, 100; KV 1-2).16 
Ezen a ponton kínálkozik egy rövid kitérő egy másik, Benjaminéval körülbelül 
egyidőben keletkezett munkára, amelyet a kapitalizmus és a kereszténység viszonyá-
nak bemutatásában szintén meghatározó módon Max Weber inspirált, és akinek a 
nézeteit radikalizálta: ez a Thomas Münzer mint a forradalom teológusa (Thomas 
Münzer als Theologe der Revolution). A szerzője Ernst Bloch, akivel Benjamin már an-
nak első könyve, Az utópia szelleme (1919) megjelenése előtt baráti és egyszersmind 
kritikai viszonyt tartott fenn; harmadik könyve éppen a Thomas Münzer (1921), amely 
Benjamin epés megjegyzéseit vonta magára. Bloch „A Kálvinról és a pénz-
ideológiáról” című fejezetben a következőket írja: „Elvégre csupán az üzleti nyilván-
tartások azok, amelyek követik Istent, amelyek Isten dicsőségére virágoznak és ölte-
nek változatos formákat; ily módon Kálvin eredeti istenérzése, a himnikus händeli 
zenében dicsőített Lord iránti érzület, igen hamar egy halottak napi paradox meg-
nyugvássá mérséklődhetett” (142). Az „élet társadalmi, vallási homogenitásáról”, az 
eltörölt „túlvilági feszültségről”, valamint „a bűnösség állapota és az ősállapot közötti 
feszültségről” tett megjegyzéseinek összefüggésében Bloch megfogalmazása („egy 
halottak napi paradox megnyugvás“) valószínűvé teszi, hogy Benjamin már ismerte a 
Münzert, vagy legalábbis annak idézett fejezetét, amikor A kapitalizmus mint vallás-
ban azt írta, hogy a tőkevallás feltételei mellett „nincsen nap, mely ne ünnepnap vol-
na abban az ijesztő értelemben, hogy ne […] a kultusz tisztelőjének végsőkig felajzását 
foglalná magában.” De nem csak ez a megfigyelés visszhangozhatja Bloch megfogal-
mazásait. Van egy még fontosabb megfogalmazás is, amely összeköti a két szöveget. 
Bloch a Kálvin-fejezet végén ugyanis azt írja, hogy a reformáció „végül nem pusztán 
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 Uwe Steiner a Kapitalismus als Religion — Anmerkungen zu einem Fragment Walter Benjamins 
(DVjS 72, 1998, 156-57) című tanulmányában plauzibilissé tette, hogy ahol a Gesammelte Schriften szer-
kesztői szerint sans rêve et sans merci szerepel, ott sans trêve et sans merci kell hogy álljon, vagyis 
„megnyugvás és kegyelem nélkül”. 
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visszaélés, de a kereszténységtől való teljes elszakadás volt; sőt, egy új »vallás« ele-
meit: a kapitalizmusnak mint vallásnak és mint a Sátán valóságos egyházának elemeit 
léptette életbe”.17 E döntő megfogalmazások azonossága Bloch és Benjamin szövege-
iben mindeközben nem terelhetik el a figyelmet azok eltérő tendenciáiról. Ha Bloch „a 
kapitalizmust mint vallást”, mégpedig mint új „úgynevezett” vallást azonosítja — Ben-
jamin is „úgynevezett vallásokról” beszél —, akkor ezzel a formulával, annak minden 
szigora ellenére, egy mértékletes ítéletet hoz. Ugyanis Benjamintól eltérően Bloch 
számára ez a kapitalizmus nem a kereszténység átváltozását jelenti saját igazi alakjá-
ba, hanem a kereszténységtől való „teljes elszakadást”. Blochnál a „kapitalizmus 
mint vallás” diagnózisa nem más, mint kirívó metaforája a kálvinista 
aposztáziának, mely az élet profitrátája végett a sátánkultuszhoz fordul, s így e 
diagnózis visszaesést jelez az eladósodás vagy bűnössé válás merőben látszat-
keresztény sémájába, amelytől a reformációnak, mindenekelőtt a münzerinek, 
kellett volna megszabadítania. Ezzel szemben Benjaminnál a „kapitalizmus mint 
vallás” az a diagnosztikus megfogalmazás, amellyel mind a kapitalizmus, mind a 
kereszténység lényege meghatározásra kerül.18 
                                                          
17
 Az átdolgozott szövegváltozatban, amely 1960-tól olvasható nyomtatott formában, az utolsó sza-
vak így hangzanak: „egy új »vallás« elemeit: a kapitalizmusnak mint vallásnak és mint Mammon-
egyháznak az elemeit hozta létre” (Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution, Frankfurt: 
Suhrkamp, 1962, 143). Benjamin és Bloch között egy harmadik egyezés az arra tett utalásban rejlik, hogy 
a teológia viselkedési előírásokká, a dogmák pedig a munkamorál törvényeivé alakulnak át. „Csakhogy a 
tartalom (az isteni parancsoké), amelyre itt az értelem egyedül vonatkozni látszik, már nem a rögzített 
egyházi dogma, hanem éppen az Isten által adott munkamorál mint az igazolás egyedüli célja; és csakis a 
világ megmunkálása, a racionalitás előtti, és nem valamilyen lényegileg eltúlzott racionalitás fog egy 
ilyen torz kantianizmus révén értékszabályozóan, a valóságot meghatározóan, szellemi eszközöket hasz-
nálva megmutatkozni” — írja Bloch (uo. 141k.; vö. a kontextussal). 
18
 Ha Benjamin a „kapitalizmus mint vallás” formulát — ahogyan az kézenfekvőnek tűnik — Blochtól 
vette át, akkor a töredék, amelynek keletkezési időpontját a kiadók legkésőbb „1921 közepeként” adták 
meg (GS VI 690), leghamarabb 1921 végére tehető. Egy 1921. 11. 27-ei levélben Benjamin a következő-
ket írja Scholemnek: „Blochhal a kapcsolatot, nagyon elővigyázatosan, de ismét felvettem. Természete-
sen machiavellisztikusan. Nemrég, legelső látogatásakor átnyújtotta nekem a teljes Münzer-korrektúrát, 
melynek olvasásába belekezdtem (Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, 2. köt., szerk. Christoph Gödde 
és Henri Lonitz, Frankfurt: Suhrkamp, 1996, 212-13). Mivel azonban Benjamin és Bloch már jóval koráb-
ban, különösen Svájcban, nagyon intenzív beszélgetéseket folytattak politikai és teológiai kérdésekről, 
nem megengedhetetlen az a feltevés, hogy Benjamin már akkor bevetette ezt a megfogalmazást, és azt 
Bloch vette át később a Münzerébe.  
Nem utalhatunk itt Benjamin és Bloch szövegeinek tényleges kapcsolatára, a szerzőik ambivalens vi-
szonyára és a Benjamin-vázlat datálásának ehhez kötődő kérdésére anélkül, hogy ne vetnénk fel azt a 
továbbvezető kérdést, hogy vajon mindeközben egyáltalán egy emfatikus értelemben vett történeti 
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A Benjamin használta megfogalmazásnál (hogy a tőkekereszténységben „nincs »hét-
köznap«, nincsen nap, mely ne ünnepnap volna”) Bloch tézise a „halottak napi [toten 
Sonntag: halott vasárnap] paradox megnyugvásról” energikusabban fejezi ki azt a sajá-
tos vonást, amelyet az idő a kapitalista vallásban magára öltött — különösen ha „az 
élet vasárnapja [Sonntag des Lebens]” hegeli megfogalmazására vonatkoztatjuk, 
amelyben a történelem a végéhez ér. Megtért a sabbatjába, amelyben Isten kipiheni a 
munkáit, és azokat jónak találja, amelyben a jelentés és az emberi munka célja magá-
val a munkával eggyé vált, amelyben a pénzszerzés Isten. A tőke e vasárnapja — és 
ebben van megnyugvásának paradoxona — azonban halott, mert benne a termelő és 
öntermelő mozgás nem a nyugvópontját érte el, hanem végleg megdermedt a mindig 
azonos termék elvárásában, az örökké változatlan végső nap és vasárnap várásában, 
amelyben minden idő összehúzódik, és egyben a visszatérésre és termelésének további 
fokozására törekszik. A permanens ünnepnap abban a rituális erőfeszítésben áll, hogy 
ugyanazt az ünnepnapot mindig még egyszer, és ezzel egyidejűleg mint még ünnepé-
lyesebbet ünnepelje. A kapitalizmus korszakának tartóssá tett vasárnapja megegyezik 
az értéktöbblet és a többletmunka tartós munkanapjával. A tőke ideje, amelyet ez jel-
lemez, a történelem végét a halott örökkévalóságig terjeszti ki. A tőkeidőben nincs 
Most, amely nem lehetne egy másik Mosttal egyidejű, nincs Most, amely nem egy má-
sik Mostban való visszatérésére várna feszülten, nincs olyan, amely maga már nem a 
visszatérés törvénye alatt állna, és egy másik Most puszta kísértetének [Revenant] mu-
tatkozna. Ez azonban azt jelenti: a tőke ideje a halott Most ideje mint visszajáró kísér-
tet [Wiedergänger] és mint többlet [Surplus]: mint újra-Most [Wieder-Jetzt] és többlet-
Most [Über-Jetzt]. Nem más ez, mint a homogén kontinuum automatikus ideje, amely-
ről Benjamin a Sors és Jellemben azt mondja, hogy teljességgel „nem-tulajdonképpeni 
módon időbeli”. Minden Most adósa egy másik Mostnak, és egy másik Mostot adósít 
el: ez csak a mindenkori deficites Most, amelyet újfent csak egy deficites Most kettőz 
                                                                                                                                                                          
problémáról van-e szó, vagy inkább, ahogy az ebben az összefüggésben feltételezhető, éppen az eladó-
sodás vagy bűnössé válás problémájáról. Ki tartozik kinek mivel, Benjamin Blochnak vagy Bloch Benja-
minnak, vagy egyikőjük sem adósa a másiknak egy belátással? Mivel elegendő nyomós ok szól mindhá-
rom feltevés mellett, ez a kérdés nem eldönthető — és éppen annak eldönthetetlensége és szükségsze-
rűsége, hogy a rájuk vonatkozó ítélet felfüggeszthető-e, elszigeteli egymástól a két szöveget, kioldja őket 
az adósság összefüggéséből és (jóllehet csak lehetőség szerinti) önállóságukban történeti fenoménekké 
avatja. Ezek a szövegek (ahogy minden szöveg) páratlan történeti jelentőségüket — ami teljesen más, 
mint diagnózisuk igazságtartalma — nem származásuk történetéből, hanem abból az erőből (vagy gyen-
geségből) nyerik, amellyel leválnak arról és helytállnak magukért. 
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meg. Ezzel a formula nem csak a tőke idejét és a tőkekeresztény korszak idejét, de a 
filozófiai időkoncepciók meghatározó struktúráját is jellemzi Arisztotelész és Hegel kö-
zött — és azon túl: a Most negativitását, amely már most elmúlt és egy másikba alakult 
át. S ahogy az idő ebben a korszakban teljességgel „nem-tulajdonképpeni módon idő-
beli”, úgy a történelem is nem-tulajdonképpeni módon történelmi, mert megáll az 
adósság/bűn és az azt mindinkább felfokozó kompenzálás mindig azonos sémájának 
újratermelésében és a „halottak napi paradox megnyugvásban” áll. 
Így tehát a kapitalizmus nem csupán kultusz és nem csupán állandóságon alapul, 
hanem csakis a kettő egyszerre: ez a harmadik és döntő vonás, amelyet Benjamin 
ezen élet- és gazdasági forma lényegileg vallási struktúrájából kiemel. Csakis azért 
kultusz, és azért az állandóságon alapul, mert eladósít vagy bűnössé tesz. Benjamin 
ezt írja: „Feltehetőleg a kapitalizmus az első olyan kultusz, amely nem feloldoz a bű-
nök alól, hanem bűnössé tesz. E tekintetben ez a vallási rendszer egy iszonytató moz-
gásfolyamat sodrásában áll. Egy roppant bűn- vagy adósságtudat, mely képtelen fel-
oldozást nyerni, a kultuszhoz nyúl, de nem azért, hogy ezt a bűnt vagy adósságot le-
vezekelje, hanem hogy egyetemessé tegye, hogy belekalapálja a tudatba, s hogy leg-
végül és mindenekelőtt magát az istent is belefoglalja ebbe a bűnbe vagy adósságba, 
hogy végül őt magát is érdekeltté tegye a feloldozásban” (GS VI, 100-01; KV 2). A tő-
kevallás eladósító, bűnössé tevő vonásában a korábbiakhoz képest még világosabbá 
válik ökonómiai, jogi (ennyiben morális) és pszichológiai aspektusainak fúziója. Ben-
jamin ezt a keveredést magán a Schuld („adósság/bűn”) fogalmán belül mutatja ki, 
amikor a „fogalom démoni kétértelműségéről” beszél (GS VI, 102, KV 3). Tudniillik 
arról a kétértelműségről, amely szerint a (financiális) tartozások mindig (jogi, morális, 
affektív) bűnt jeleznek, és minden bűn tartozásként mutatkozik meg. Azért démoni ez 
a kétértelműség — ahogy Benjamin szerint minden kétértelműség az —, mert az el-
döntetlenség [Unentschiedenheit] és a meg-nem-különböztettség [Ungeschiedenheit] 
bizonytalan jelét nyújtja, amelyben az ember a saját szabadságáról még nem bizonyo-
sodott meg — arról a szabadságról, amely egyedül a döntésben áll —, és ezért kiszol-
gáltatta magát az eredet és az utódlás hatalmainak, az etio-ökonómiai leszármazás 
uralmának. A Schuld fogalmának „démoni kétértelműsége“ tehát maga is arról az 
adósságról tanúskodik, amelyet jelöl, és amelyben magát továbbörökíti. A tőke és az 
adósság/bűn vallásának feltételei alól nincs szabadulás. Annál is inkább döntő fontos-
ságú a Benjamin által vázolt elemzés számára a fúzió kiterjedtségének és mozgáslogi-
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„ROPPANT BŰN- ÉS ADÓSSÁGTUDAT”, PREDESZTINÁCIÓ, „ISTEN VÉGSŐ ÉS TELJES EL-
ADÓSODÁSA” 
 
Benjamin — ahogy ezt Max Weber értekezéseihez, feltehetőleg mindenekelőtt Az asz-
ketikus protestantizmus hivatásetikájához kapcsolódva jelzi — az újabb keletű keresz-
ténységben a bűn egyetemes uralma kiindulópontjának a világ „varázstalanítását” tart-
ja. A kálvinizmusban ez a „varázstalanítás”, amelyet — azáltal, hogy módszeresen eltö-
rölte a szakramentális mágiát — gyógyszerként vezettek be, a privát gyónás formája 
révén csendben megszüntette a bűnbánat szentségét, és megtagadta a bűntudat alóli 
felmentés lehetőségét.19 „Megszűnt az érzelmileg hangsúlyozott bűntudat időszakos 
»lerázásának« eszköze”20 — írja Weber. Benjamin pedig így fogalmaz: „Egy roppant 
bűn- vagy adósságtudat, mely képtelen feloldozást nyerni, a kultuszhoz nyúl, […] hogy 
ezt a bűnt vagy adósságot […] egyetemessé tegye”. A bűn azért válik egyetemessé, 
mert a hívők, a szentségek, az egyház és még az Isten beavatkozása is vele szemben 
minden hatásukat elveszítik. A predesztináció tanításának — amely egyfajta sorstan — 
ijesztő csattanója ugyanis abban áll, hogy e tanítás istene csak a kiválasztottakért halt 
meg, „akiknek sorsáról Isten — egyszülött fiának vértanú halálával — öröktől fogva 
határozott”.21 Mivel azonban egyetlen kiválasztott sem szerezhet bizonyosságot ke-
gyelmi állapotáról, ezért tartósan bűntudata börtönének foglya marad. Weber tömör 
és velős mondata („Senki sem tudott segíteni neki”22) a predesztináció világát a betel-
jesedett kegyelemnélküliség világaként jellemzi. Az a bűntudat, amelytől megtagadták 
annak lehetőségét, hogy feloldozást nyerjen a bűn beismerése által, a pénzügyi adós-
ságmentesség fitogtatása révén, vagy akár a legmegfeszítettebb „tettek által való üd-
vözülés elve [Werkheiligkeit]” mentén,23 még Istenben sem találhat szabadulást, mivel 
az Isten, még ha fel is áldozta magát a világ bűneiért, önnön akarati döntésének örök-
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 [Az idézett kifejezés magyar fordítását módosítottam. Hamacher itt Webert szabadon parafrazálja. 
Vö.: Max Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 128-29. — A ford.] 
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 Weber, Die protestantische Ethik, 124; A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 109. 
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 Weber, Die protestantische Ethik, 123; A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 106. 
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 Weber, Die protestantische Ethik, 122; A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 105. 
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 Weber, Die protestantische Ethik, 133; A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 125. 
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től fogva engedelmességgel, következetességgel tartozik, így lényegileg az határozza 
meg, hogy mindörökké pusztán önmagáért áldozza fel önmagát. A predesztináció dokt-
rínája legvégül azzal a következménnyel jár, noha ezt ritkán hangoztatják, hogy Isten-
nek nem áll jogában az egyszer hozott döntését revideálnia vagy felfüggesztenie. Azt 
mondja ki tehát, hogy Isten önmagának tartozik azzal, hogy döntését végrehajtsa; ön-
magához mint causa sui viszonyul, és eredendő elhatározásában önmagának mint ön-
nön meghatározó okának adósa. Az Isten, akinek saját döntését megváltoztathatatla-
nul kell követnie, attól a számára immanens mechanikától függ, amely őt önmagával 
állítja ok és következmény viszonyba, és ezáltal adósság/bűnviszonyba. A predesztiná-
ció Isten általi predesztináció, mivel elejétől fogva az Istenben érvényre jutó predeszti-
náció. Egy Istennek, aki tisztán a döntéséből áll, az egykor maga által megteremtett 
idővel és minden időbelivel szemben abszolút közömbösen kell viselkednie, ezért nem 
jöhet számításba mint annak megváltója, és nemcsak annak adósa, amiről döntött, 
hanem önnön döntésének is. Bármilyen aspektusból is tekintsük a predesztináció Iste-
nét, az, aki az akarat révén alapozza meg önmagát és a világot, olyan isten, aki önma-
gával áll adósság/bűn viszonyban. Mivel semmi más, mint önmagához való viszony, ez 
az Isten puszta adósság/bűn: az aition, a causa, a ratio és fundamentum értelmében és 
a debitum és culpa értelmében. Amit a „kapitalizmus mint vallás” feltételez, az „Isten 
mint adósság vagy bűn”. 
Az adósság- vagy bűntudat tehát abban a meggyőződésben jut el a csúcspontjára, 
hogy maga Isten az, aki adós/bűnös, hogy ő önmagának tartozik valamivel, és ennek 
következtében bűnös azok adósságában, akik neki tartoznak. Isten adóssá/bűnössé 
válása, a világ ebből eredő szentségnélkülisége és megválthatatlansága, hívőinek 
egyetemes adósság- és bűntudata többé már nem csak komor theologoumenon, és 
nem is pusztán érzelmi tény, amely a tőkevallás társadalmának egész érzelmi struktú-
ráját meghatározza, és a kereszténység történetét arra ítéli, hogy minden gyakorlatá-
ban az adósság/bűn, a megvádolás [Beschuldigung], a megfizetés és az adósság/bűn 
törlesztésének [Schuldabtragung] története legyen. Hanem az Isten ilyetén eladóso-
dása/bűnössé válása egyúttal gazdasági tény is, amelyet nem Weber — aki feltűnően 
kevésszer használja az adósság/bűn fogalmát —, hanem Marx avatott technikai foga-
lommá. A tőke hetedik szakaszának 24. fejezetében, „Az úgynevezett eredeti felhal-
mozás” címűben, amely a mű tulajdonképpeni adósság/bűn-fejezete, Marx „a közhi-
telnek, azaz az államadósságoknak a rendszeréről” megjegyzi: „Az államadósság az 
eredeti felhalmozás egyik legerőteljesebb emeltyűjévé válik. Mintha csak varázsvesz-
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szővel érintené, a nem-termelő pénzt nemzőerővel ruházza fel és így tőkévé változtat-
ja”.24 A közhitel a pénzt tőkévé alakítja át, ami azonban azt jelenti, hogy önmagát ér-
tékesítő és önmagát szaporító pénzzé, többletpénzzé, vagyis több pénzzé, mint am-
ennyi. Ami azonban több, mint amennyi, az a tőke esetében egyrészt a tőke puszta, 
jóllehet igen reális látszata, másrészt — jóllehet igen produktív és túltermelő — tőke-
adósság [Kapital-Schuld], mert amilyen mértékben több, ugyanannyival kevesebb is 
önmagánál. „Ezért — fogalmaz Marx — egészen következetes az a [modern] tanítás, 
mely szerint egy nép annál gazdagabb, minél mélyebbre merül az adósságban. A köz-
hitel a tőke hitvallásává lesz.” A megfogalmazásból, miszerint a szekuláris gazdasági 
hitel [Kredit] szakramentális hitvallássá [Credo] változik, és az általa implikált diagnó-
zisból, miszerint a kapitalizmus az „eredeti” felhalmozás fázisában válik strukturálisan 
vallásivá, Marx a gazdaság és a vallás egy további összefonódására következtet. „És az 
állam eladósodásának [Staatsverschuldung] megkezdődésével már nem a szentlélek 
ellen való bűn az, amire nincs bocsánat, hanem az államadóssággal szemben való hit-
szegés.”25 Arról, ami itt szakramentális és az eladósodás folyamatának tűnik, amelyből 
a tőke termelékenysége következik, kiderül, hogy a pénz tőkévé alakulása során a 
tőke genezisének Istenen belüli folyamata: „Ahelyett, hogy áruviszonyokat jelenítene 
meg, az érték most úgyszólván magánviszonyba lép önmagával. Mint eredeti érték 
különbözik önmagától mint értéktöbblettől, miként az Atya különbözik önmagától 
mint Fiútól, holott mindkettő egykorú és valójában csak egy személy, mert az előlege-
zett 100£ csak a 10£-nyi értéktöbblet révén lesz tőkévé, és mihelyt azzá lett, mihelyt a 
Fiút, és a Fiú révén az Atyát nemzette, különbségük újra eltűnik és a kettő megint egy, 
110£.”26 Az adósság mechanikája, amelyről ebben a mondatban csak mint az „előle-
gezett” érték fogalmáról — ami a hitel — van szó, valójában az önmagát értéktöbblet-
té és így mindenekelőtt értékké változtató érték folyamata: egy isten létrejövésének 
folyamata abból, ami nincs; teogónia az öneladósításból. Pontosabban: a hitelből, 
amely a ki nem fizetett munkából, a kizsákmányolásból, a gyarmatosításból, a rablás-
ból és a rablógyilkosságból származik a kiváltságosak — mindezeket legitimáló — tör-
vényeinek segítségével. Az általános értékforma („pénz — áru — több pénz”, amely a 
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kamatozó tőke „lapidáris stílusában” „pénz — több pénz” formává rövidül — vagyis 
olyan „pénz, amely több pénzzel egyenlő, […] érték, amely nagyobb önmagánál”) az 
„önmozgó alany” előállításának képlete: Isten előállásának képlete saját semmijéből. 
A „tőke hitvallása” ugyanis Marx számára nem éppen a kereskedelmet űzők hite a 
tőkében, hanem annak „magánviszonya önmagával” — ez a tőke hite a tőkében, egy 
credo quia absurdum, amelyről csak annak távollétében lehet hitet tenni, amire a hit 
irányul. Ez hitvallás, amelyben a tőke, azaz az Atyaisten a fiával egységben saját tarto-
zását ismeri be: önmagamnak tartozom önmagammal. 
A Benjamin vázlatában említett valamennyi mű többé-kevésbé analitikus, de 
majdnem mindig polemikus szándékkal nyomatékosítja, hogy a pénz, különösen a 
tőke formájában, nem csak egy eladósító, hanem egy adós Isten is. Georges Sorel az 
1908-as Gondolatok az erőszakról című könyvében azt írja, hogy „minden fejlett kapi-
talizmusban a kötelmi jog [Recht der Schuldverhältnisse] uralkodik”;27 Adam Müller az 
1816-os Tizenkét beszéd az ékesszólásról című munkájában (Zwölf Reden über die 
Beredsamkeit) pedig úgy fogalmaz, hogy „a gazdasági szerencsétlenség [...] mostan-
tól, amióta minden tett és cselekedet aranyban van kifejezve, nehéz és mind nehe-
zebb adósságtömegekben zúdul rá az utókorra”.28 Gustav Landauer A szocializmus 
kiáltványa (Aufruf zum Sozialismus) című 1911-es és 1919-es írásában egy, valószínű-
síthetően Fritz Mauthnertől származó etimológiához a következőket fűzi hozzá: „Az 
egyetlen, ami formába van öntve [Gegossene], az egyetlen bálvány [Götze], az egyet-
len Isten [Gott], amelyet az emberek valaha testi valójában létrehoztak, a pénz. A 
pénz művi és eleven, a pénz pénzt és pénzt és pénzt nemz, a pénzé a világ minden 
hatalma. [...] Koldusok, együgyűek és balgák vagyunk, mert a pénz Istenné, mert a 
pénz emberevővé lett”.29 És végül Nietzsche, ugyan nem a Zarathustrával, amelyre 
Benjamin a vázlatában az emberfeletti ember fogalmával játszik rá, hanem az 1887-es 
A morál genealógiája második, „»Bűn«, »rossz lelkiismeret« és társaik” című érteke-
zésével, ahol a morálissá válásról, az adósság/bűn fogalmának visszafordításáról és 
megfordításáról esik szó „a »hitelezővel« szemben”, tehát Istennel szemben: „gondol-
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junk csak az ember causa primájára, az emberi nem kezdetére, ősapjára, [...] vagy a 
tulajdonképpeni létezésre, amely mint magánvaló értéktelenség marad hátra (nihilis-
ta elfordulás a létezéstől, vágyakozás a semmibe [...]) — míg aztán egyszeriben az 
előtt a paradox és szörnyűséges lelemény előtt állunk, [...] a kereszténység mesterfo-
gása előtt [...]: Isten önmagát áldozza fel az emberek adósságáért/bűnéért, Isten ön-
maga fizet meg önmagáért […] — a hitelező szeretetből föláldozza magát adósáért (de 
hát hihető ez?), az adósa iránti szeretetből!...”30 Ha ehhez a gondolathoz, miszerint az 
isteni hitelező nem csak az adósáért áldozza fel magát, hanem tartozik neki az áldoza-
tával, még azt a gyanút is hozzávesszük, hogy ez a hitelező lehet akár „maga a léte-
zés” is, akkor kényszerűen adódik a látlelet, hogy egyáltalán a létezés és kiváltképp a 
legfőbb létezés (a summum ens) nem más, mint maxima culpa és debitum maximum, 
amelyet éppen azért nem lehet kiegyenlíteni, mert nincs további — főleg magasabb 
— instanciája az adósság/bűn alóli feloldozásnak. 
Prima causa, prima culpa, ez az a látlelet, amely alapján Nietzsche a kereszténysé-
get „a hóhér metafizikájaként”31 és „a semmibe vezető rejtekútként”,32 aszketikus 
racionalizmusként és nihilizmusként értékeli. Ha a marxi politikai-gazdasági teológia 
képlete így hangzik: isten önmagát a (fedezet nélküli és sose fedezhető) hiteléből állít-
ja elő, akkor a morális-ökonómiai teológia képlete, amelyet Nietzsche sugall, így szól: 
isten nem csak valaminek tartozik valamivel, de egyben önmagának is adósa önmagá-
val — csakis ilyenként „van” [„gibt” es], és ezért „adatik” [„gibt” es] pusztán saját 
nemjéből [Nicht]. 
Jóllehet Nietzsche analíziséből hiányoznak a „tőke” és „kapitalizmus” fogalmak, 
mégis — éppúgy, mint Marx krisztológiai hitel-formulája, vagy mint az adósság Adam 
Müller által megfigyelt öröksége, vagy Landauer polemikus etimológiája — nem hagy 
kétséget afelől, hogy a Weber által leírt oksági viszony a kereszténység és a kapitaliz-
mus között nem ragadja meg kielégítően e kettő kapcsolatát. Nietzsche elemzése arra 
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hívja fel a figyelmet, amire Bloch és Benjamin képlete is, hogy a kapitalizmust mint 
vallást — éspedig mint a bűn vallását —, míg a vallást — pontosabban a keresztény 
vallást — mint kapitalizmust kell felfogni. 
 
 
A TÖRTÉNELEM KIÚTTALANSÁGA 
 
Benjamin a hivatkozott szerzők által rendelkezésre bocsátott anyagokból és érvekből 
azt a következtetést vonja le, hogy „az istent is belefoglalják ebbe a bűnbe vagy adós-
ságba, hogy végül őt magát is érdekeltté tegyék a feloldozásban. A feloldozást itt tehát 
nem magától a kultusztól kell várnunk, s még csak nem is e vallás megreformálásától, 
melynek valami biztosat kellene tudnia megragadni benne, s nem is az elutasításától” 
(GS VI, 101; KV 2). Ebben az állításban a benjamini gondolatmenet irányát három el-
gondolható alternatíva visszautasítása jellemzi. 
Az adósság/bűn (a tőkevallásban világtörténelmi méreteket öltött) rendszerétől 
való feloldozás először is nem lehetséges ezen a valláson belül — a feloldozás ígérete 
ellenére sem, amelyet folyamatosan tesz. Ugyanis még legfelsőbb instanciája, Isten is 
alá van vetve annak az adósságnak/bűnnek, amelyet egyedül ő lenne képes feloldani. 
Az adósság/bűn rendszerében egy pusztán immanens mozgástól nem lehet elvárni, 
hogy megszabadítson, ha annak alkotóelve maga is adósság/bűn, s ennyiben nem 
szabad. 
Másodszor, a feloldozás e vallás „megreformálásától” sem várható el. Ugyanis 
minden megújítás — amely a protestáns reformáció megreformálásába kellene tor-
kolljon —, minden reformtörekvés (amire Benjamin korában különösen a szociálde-
mokrata és a szocialista politika vállalkozott) a tőkekultusznak és e kultusz gazdasági 
és pszicho-szociális struktúráinak egy olyan elemével kellene kezdődjön, amely men-
tes az adósságtól/bűntől, vagy legalábbis képes arra, hogy kilátásba helyezze az adós-
ságtól/bűntől való megszabadulást. Ilyen elem azonban nincs. Benjamin megítélése 
szerint (amely szorosan kötődik Gustav Landaueréhez) a szocializmus marxista válto-
zata is olyan társadalmi és gazdasági formát képvisel, amely az adósságnak a kapita-
lizmusra jellemző dinamikus fejlődéséből következik. Landauer A szocializmus kiáltvá-
nyában „tőke-szocializmusnak” hívja a marxi prognózist. „Az ember tiltakozik az ilyen 
példaértékű értelmetlenséggel szemben, de kétségkívül ez Karl Marx tényleges véle-
ménye: a kapitalizmus teljes egészében saját magából fejleszti ki a szocializmust, a 
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szocialista termelési mód a kapitalizmusból »virágzik ki«”. És hogy e kép teológiai 
konnotációit megvilágítsa, még hozzáfűzi: „Marxizmus — szellemtelenség, papírvirág 
a szeretett kapitalizmus csipkebokrán”.33 Landauer számára az egyetlen hely az égő 
csipkebokor, a tőke teofániájának keserű emblémája, ahol a Marx által kilátásba he-
lyezett szocializmus kivirágozhat, hiszen a kapitalizmus mozgásának automatizmusá-
ból kell szintén automatikusan, tehát önnön fokozásaként előállnia. A kapitalizmus és 
a szocializmus közötti folytonosságot illetően Benjamin ugyanazt az érvet használja, 
mint Landauer, és a hangsúlyt az eladósodásra helyezi, amennyiben az egyik termelési 
módból a másikba történő átmenet történeti folyamatát a kamat és a kamatos kamat 
metaforájával az adósság haladványaként és a történelmet a tőkevallás korszakában a 
maga egészében adósságtörténetként, vagyis bűntörténetként értelmezi. A Marx által 
tervezett szocializmus a tőke adósság- vagy bűntörténetének csak egy további stádi-
uma lehet, mert — mint Benjamin fogalmaz — „a meg nem forduló [nicht 
umkehrende] kapitalizmus a kamattal és a kamatos kamattal, amelyek az adósság, 
vagyis a bűn [Schuld] funkciói […], szocializmussá válik” (GS VI, 101-02; KV 2-3). 
Ha az eladósodás vagy bűnössé válás történelme sem annak belső struktúrájából, 
sem reformjából kiindulva nem rekesztődhet be, e történelemtől való megszabadulás 
egyetlen további lehetőségeként csupán az „elutasítása” marad (az, hogy ezt a törté-
nelmet elutasítják). Egy ilyen „elutasításhoz” kapcsolódik az elképzelés, miszerint az 
csakis az eladósodás vagy bűnössé válás struktúráján kívülről érkezhetne, vagy pedig 
egy semleges pontból kiindulva vezethetne a tőle való elszakadáshoz. De egy ilyen 
elutasítás sem járhat „feloldozással”, mert semmilyen elutasítás sem kerülheti el, 
hogy ne az adósság/bűn kultuszára vonatkozzon, hogy ne beszélje azt a nyelvet, 
amely a vád és a vádemelés nyelve, és hogy ezért ne kellene neki még az elutasításá-
ért is felelősséggel tartoznia [schuldig zu werden]. Az elutasítás tehát kétértelmű 
(Benjamin azt mondaná: démonian kétértelmű) viszony — még részt vesz a mítosz-
ban, miközben kinyilvánítja a tőle való elválást. Amíg akár a legkisebb mértékben is 
függ az adósságtól/bűntől — és az adósság/bűn a par excellence függőség —, addig az 
elutasítás a bűn fokozása, nem pedig a tőle való megszabadulás. 
Ha az adóssághoz vagy bűnhöz való viszony e három alternatívája éppen ezt a vi-
szonyt állandósítja, akkor sem a rendszerén belülről, sem kívülről nem várható a fel-
szabadulás alóla, és sem belül, sem kívül nem lehetséges olyan történelem, amely ne 
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adósság- vagy bűntörténet volna. A „sem belül, sem kívül” kettős kizárás képlete 
azonban utalást tartalmaz arra vonatkozólag, hol lehetséges mégis a keresett meg-
szabadulás. Mert ha az sem a tőkevallás adósság- vagy bűnviszonyain kívül, sem azo-
kon belül nem lehetséges, akkor ott és csakis ott lehetséges, ahol ezek a viszonyok 
elérik azt a végső fokot, amely sem hozzájuk, sem a rajtuk kívülihez nem tartozik. Csak 
magának az adósságnak vagy bűnnek a legvégső foka kínálhatja a tőle való megsza-
badulás lehetőségét, és még az adósság/bűn megszabadulását is az adósság-
tól/bűntől. Ez a végső fok képezhetné azt a legkülsőbb és legbelsőbb határt, ahol az 
adósság/bűn többé már nem önmaga, és nem is valami rajta kívüli dolog, hanem mint 
adósság/bűn eloldódik önmagától. 
 
 
A LÉT SZÉTROMBOLÁSA 
 
Benjamin reflexiói az eladódás/bűnössé válás apóriáinak leírásán keresztül afelé a leg-
szélsőségesebb apória felé tartanak, amelyben az eladósodás/bűnössé válás önmagán 
semmisül meg, és a rendszert is, amely eddig fenntartotta, bevonja rombolásába. Miu-
tán minden kiutat, mind a reformét, mind a tagadásét elvetette, így ír: „E vallási moz-
galom, vagyis a kapitalizmus, lényegéhez tartozik a végsőkig való kitartás, a kitartás 
Isten végső és teljes eladósodásáig, a kétségbeesés elért világállapotáig, melyet éppen-
séggel még remélnek is. Ebben rejlik a kapitalizmus történelmi hallatlansága, ti. hogy a 
vallás többé nem reformja, hanem szétrombolása a létnek. A kétségbeesés kitágulása 
vallási világállapottá, melytől állítólag a gyógyír várható. Isten transzcendenciája elbu-
kott. De attól még nem halott, csupán bevonódott az emberi sorsba” (GS VI, 101; KV 
2). A tőke struktúrájának marxi leírásában — mert ott, ahogyan itt is, a tőke az Isten — 
„Isten végső és teljes eladósodása” a fedezetlen hitelnek felel meg, amellyel Isten kez-
detét veszi, és a fedezetlen értéktöbbletnek, amelyet az áruforgalom minden vonásá-
ban megteremt és folyamatosan előállít, anélkül, hogy az Istent valaha is egy reális 
egyenértékhez köthetné. Az abszolút értéktöbblet, az abszolút tőke nem más, mint 
hitel, Isten semmi más, mint tartozás. Ugyanígy, „Isten teljes eladósodása“ megegyezik 
azzal, ahogy Nietzsche művében, az Adalék a morál genealógiájáhozban Isten magára 
veszi a hívők bűnét, megegyezik Isten Istentől elhagyatottságával az „Éli, éli, lamá 
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sabaktáni!”34 mondásban, Isten Isten-nélküliségével önnön hitelének világtörténelmé-
ben. A „teljes eladósodás“ folyamata nem korlátozódik egy transzcendens lény vagy 
transzcendentális eszme istenen belüli folyamatára; ez a folyamat mint a transzcen-
dencia eladósodása, vagyis mint a transzcendentáliák széthullása Isten kétségbeesésé-
ből és ezzel egyidőben e kétségbeesés „kitágulásából”, „világállapottá” terebélyesedé-
séből áll. Ez a „világállapot” határozza meg minden egyes „emberi sors” minden egyes 
részletét, és minden egyes benne résztvevő hatalmat és intézményt adósságként, vagy-
is kétségbeesésként és egyedüllétként definiál. A tőkevallás rendszere pont ugyanolyan 
mértékben panteista, mint amennyire skizoteista. A világ és benne minden ember Isten 
a maga — tehát már nem a saját — kétségbeesésében. Ezért beszélhet Benjamin egy 
felettébb patetikus asztrológiai metaforát felhasználva az „ember-bolygónak erről az 
áthaladásáról a kétségbeesés házán, pályája abszolút magányában” (GS VI, 101; KV 2), 
ami Nietzsche „emberfeletti emberére” és annak csillag-képeire utal. Ez a magány és 
ez a kétségbeesés vonatkozhat Max Weber találó leírására a kálvinizmusnak felrótt 
érzelmi elsatnyulásról, a lelkiismeret önkínzására Nietzsche aszketikus ideáljai miatt és 
a kétségbeesés Kierkegaard-i jellemzésére, miszerint az halálos elmebetegség.35 Azon-
ban mindkettő, mind az elmagányosodás, mind a kétségbeesés következetesen a cau-
sa primának való, egyetemessé vált eladósodás rendszeréből adódik, ami az önmagá-
ban vett adósság: ez maga a történelem, amelynek „legfőbb kategóriája” az adósság, 
és a politikai-gazdasági teológia, amely „Isten teljes eladósodásában” csúcsosodik ki. 
Ha Isten maga is adós lesz, mint minden, ami a gazdaságban és a társadalomban, a 
történelemben, a nyelvben és a morálban e legfelsőbb instanciához igazodik, akkor 
„transzcendenciája” tényleg „bukott” transzcendencia, éspedig Ádáménál is bukot-
tabb, akit estében még egy Isten ölelt körül. Ekkor Isten páratlan ön-aposztáziával ön-
magától pártol el, s ez őt meghasonlásra bírja és kétségbeesésbe űzi, kioldja önmagá-
val való közösségéből, és még önmagához való viszonyában is elmagányosítja. A két-
ségbeesés nem feltétlenül „vallási világállapot” a történelem végén, hanem egyenesen 
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 [„Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el engemet?” — Máté evangéliuma (27; 46). — A ford.] 
35
 Kierkegaard az azonos című értekezésében a kétségbeesést határozza meg „halálos betegségként” 
(Krankheit zum Tode). Benjamin a vázlatában az „aggodalmakat” olyan „elmebetegségnek” nevezi, 
„mely illik a kapitalista korszakhoz” (GS VI 102; KV 3). Habár ebben a töredékben Kierkegaard-t nem 
nevezi meg, nyomai mindenhol megtalálhatók, ahol kétségbeesésről, félelemről és egyedüllétről, s nem 
kevésbé, ahol bűnről és sorsról, sőt a „démoni kétértelműségről” esik szó. [A „halálos betegség” kifeje-
zés a Bibliából származik: „Ez a betegség nem halálos, hanem az Isten dicsőségét szolgálja, hogy általa 
megdicsőüljön az Isten Fia”, János evangéliuma (11; 4). — A ford.] 
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Isten kétségbeesése minden miatt, ami általa határozza meg önmagát. E mindent átha-
tó magányosság egyben isten magányossága is, aki már semmiben sem osztozik önma-
gával, és aki még az abszolút minimális, az önmagával való közösséget is elvesztette. 
Az, hogy a bukott és önmagával meghasonlott transzcendencia eme Istene nem halott, 
még nem menti meg, mert „bevonódott az emberi sorsba”, és egyúttal abba az adós-
ság-összefüggésbe, amely rosszabb, mint a halál. 
Mit jelent tehát „Isten végső és teljes eladósodása”? Nem jelentheti azt, hogy Isten 
egy deficites teremtésben adós, amennyiben előidézője és alapja tökéletlenségének 
— hiszen akkor képes lenne más, ideálisabb teremtésre, és tartozna is annak, mivel 
nem felelne meg saját eszményének. Az olyan Isten megvádolása, aki nem felel meg 
saját képességeinek, egy skizoid Istent vesz célba, aki egyrészt bűnös, másrészt bűnte-
len, vagy legalábbis képes a bűntelenségre. Ez a vád ekkor nem egy „teljesen” eladó-
sodott Istenre irányul. „Isten teljes eladósodása” azt jelenti tehát, hogy önmagában 
véve bűnös, hogy az adósságot olyan teherként viseli, amely még nincs és soha nem is 
lesz kiegyenlítve. Azt jelenti, hogy bűnös, felelős és felelősségre vonható önmagáért, 
mint aki nemcsak befejezetlen, félresikerült vagy elhibázott, hanem egyenesen hiány-
zik. Ha bűnösnek lenni annyit tesz, hogy a nemlét okának lenni [Grundsein für ein 
Nichtsein], akkor „Isten teljes eladósodása” annyit tesz, hogy Isten a saját nemlétének 
alapja. Saját tagadásának [Nicht] pedig csak úgy válhat az alapjává [Grund], hogyha 
saját létét nem önkényesen és ideiglenesen vonja meg, hanem hogyha nem áll lehe-
tőségében más, mint e megvonás, mert nem rendelkezik léte fölött, tehát nem létezik 
[nicht ist]. Isten adóssága/bűne abban áll — már ha teljességgel ez a bűn határozza 
meg —, hogy ő maga önmaga tagadása [sein Nicht zu sein], tehát hogy ő maga nem 
létezik [nicht zu sein]. Csak ebből a roppant paradox, önmagát megsemmisítő alapból 
kiindulva juthat el Benjamin a vázlat legkiemelkedőbb és legkövetkezetesebb megál-
lapításához: szerinte „a kapitalizmus történelmi hallatlansága” abban rejlik, „hogy a 
vallás többé nem reformja, hanem szétrombolása a létnek”. A vallásos kapitalizmus az 
a gondolati, tapasztalati és cselekvési struktúra, amelyben kiderül, hogy a lét, amely 
benne mint tőkeérték tételeződik, végtelenül több és éppen ezért végtelenül keve-
sebb, mint önmaga. Bebizonyosodik, hogy ez a lét toto coelo valami más, mint önma-
ga, hogy szétrombolt, önmagáról levált, önmagát önmagáról leválasztó és önmagát 
szétromboló lét, tehát ő maga a lét szétrombolásának, megsemmisítésének esemé-
nye. 
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Ahogy Benjamin hangsúlyozza, történelmileg hallatlan a lét ilyen szétrombolása a 
kapitalizmusban, a tőkekereszténységben, és minden más általa meghatározott struk-
túrában, intézményben, diskurzusban és nem-diszkurzív tapasztalatban. Nem pusztán 
szinguláris, precedens nélküli eset, hanem a szó szoros értelmében véve meg nem 
hallott esemény, amely elzárkózik a hallástól, mint érzékileg elkülönülő tapasztalattól 
és a hallás fogalmától is. Csak e „történelmi hallatlansága” által lesz a tőkevallás a 
zenitjén történelmi történéssé, az egyetlen olyan történéssé, amely történelminek 
nevezhető. Hangsúlyosan csak az történelmi, ami kivonja magát mind az értelem, 
mind az érzékek alól; hallatlanként senki nem észleli, önmaga számára hozzáférhetet-
len, önmaga által sem meghallott: az, amiben a tapasztalat a megtapasztalhatatlanba 
ütközik. A lét szétrombolásával (amit a kapitalista-keresztény adósság- vagy bűnkul-
tusz idéz elő), az értékek értékének leromlásával, a summum ens öneladósításával a 
mitikus adósság- és bűnösszefüggés, mely csupán nem-tulajdonképpeni módon ne-
vezhető történelminek, önnön végpontjához érve széthasad: a lét szétrombolása 
megnyitja a történelmet. 
Az ontológia elpusztulása azért hallatlan, mert semmilyen lét nem tulajdonítható 
neki, így ő sem képezheti a megismerés empirikus vagy ideális tárgyát. Az istenen be-
lüli hasadás, a lét szétrombolása megszólíthatatlan és titkos, mert a nem folytonos, 
darabokra szétrobbant entitás nem férhet hozzá önmagához, minden külső hozzáfé-
rést pedig meggátol. Ezért Benjamin a három vonás mellé — melyek mindegyike „már 
a jelenben is felismerhető a kapitalizmus vallási szerkezetét illetően” — negyedik jel-
lemzőként a megismerhetetlenséget is hozzátoldja: „Negyedik vonása az, hogy istenét 
el kell titkolni, és csak eladósodása zenitjén szabad megszólítani. A kultuszt egy éret-
len istenség színe előtt celebrálják, minden képzet, minden gondolat, mely őrá vonat-
kozik, megsérti érése titkát” (GS VI, 101; KV 2). Ameddig nem érik meg — és ez felte-
hetően a „természetadta” összefüggéseiről és mindenekelőtt az önmagáról való levá-
lás stádiumát jelenti —, addig benne az adósság- vagy bűnkultusz istenét „titkolni” és 
az érési folyamat „titkát” őrizni kell. Ez a titok nem lehet más, mint adósságá-
nak/bűnösségének, hiányos vagy éppen nem-létének titka. Ez a strukturális titok, 
amely maga után vonja elfelejtését vagy „elfojtását”, Benjamin számára nem csak az 
ontológiai, teológiai és politikai-gazdasági kutatás tartományához tartozik, hanem az 
általa ismert legelőrehaladottabb „pszichológiai” kutatáshoz, a pszichoanalíziséhez 
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is.36 Ahogy viszont Marxot, Webert, Nietzschét és feltehetőleg Kierkegaard-t, úgy 
Freudot is azok közé sorolja, akik elméleteikben jóváhagyják az adósság/bűn vallását, 
ahelyett, hogy lefolyásában felismernék széthullásuk elemeit. A „freudi elméletet” is 
úgy ítéli meg, mint amely „[t]eljesen kapitalista módon van elgondolva” és „e kultusz 
papi uralmához tartozik”. „Az elfojtott, a vétkes képzet, a legmélyebb, még megvilágí-
tandó analógia szerint nem más, mint a tőke, melynek kamatait a tudattalan pokla 
szedi” — magyarázza Benjamin (GS VI, 101; KV 2). Ha ehhez a megjegyzéshez hozzá-
vesszük azt a mitológiai jegyzetet, miszerint Pluto, az alvilág — a pokol, a tudattalan 
— istene, egyben a „gazdagság istene“ is, akkor ezzel azt állítja, hogy isten tudattalan, 
vétkes, sőt ő a legvétkesebb, a legelőször és a legmélyebben elfojtott képzet. Olyan 
képzet ő, aki semmi egyéb, mint eladósodás vagy bűnössé válás és elhibázás, nem 
más, mint hiány: semmi másból nem áll, mint a semmiből, és ezért nem képezi a tu-
dat lehetséges tárgyát. E diagnózis (amely egyként hivatkozhat a freudi őselfojtás el-
méletére és az ősapa megölésének etno-pszichoanalitikus mítoszára, amely gyilkosság 
elfojtása tudatalatti bűntudathoz és az azáltal motivált kulturális teljesítményekhez 
vezet), Marx és Nietzsche elemzéseihez hasonlóan, újfent leírja — és egyben le is ta-
gadja — a tőke-istenség struktúráját. Ugyanis a freudi diagnózis, Benjamin legalábbis 
így gondolja, az adósság/bűn és az eladósodás vagy bűnössé válás fogalmait minden 
társadalmi és vallási viszony feloldhatatlan fundamentumaként szilárdítja meg, és 
nem gondolja azt, hogy ez az adósság/bűn majd eliminálhatóvá válik, amint Istenben, 
a tőkében és annak vallási rendszerében abszolúttá vált. 
 
 
                                                          
36
 Gershom Scholem a Walter Benjamin — egy barátság történetében (Walter Benjamin — Die 
Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt: Suhrkamp, 1975, 75) igen szárazan jegyzi meg, hogy „Benjamin 
Häberlin egyik Freudról szóló szemináriumán ült (1917/18), akinek az ösztönelméletéről, amelyről eluta-
sítóan nyilatkozott, akkoriban egy részletes referátumot dolgozott ki.” A Scholem által említett referá-
tumnak nyoma veszett, pedig csak belőle lehetne látni, hogyan „ítélkezett” ténylegesen Benjamin Freud 
ösztönelméletéről. Scholem apodiktikus „elutasítóan ítélkezett” megfogalmazása ugyan egyezik Benja-
min karakterisztikájának éles hangnemével, azonban nem ad igazat annak a történeti pozíciónak, ame-
lyet Benjamin a pszichoanalízis elméletének szánt. Ahogy Nietzsche „emberfeletti emberében”, úgy a 
freudi „tudattalanban” is a bűn korszaka zenitjének jeleit ismeri fel. 
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A BŰN PARADOXONA 
 
Ha elgondolható a bűntől való megszabadulás, akkor csak önmagából a bűn struktúrá-
jából gondolható el. Ha sem önmaga által, sem más rajta kívüli segítségével nem lehet-
séges megszabadulni, viszont a bűn olyan mozgást ír le, amelyben elérheti végső pont-
ját — a „zenitjét”, ahogy Benjamin írja — és „megfordulhat”, akkor magában a bűn 
alaptörvényében rejlik, ami eltörlését, ha nem is kiváltja, de legalább lehetővé teszi. A 
bűnnek ezért paradox struktúrája van. Azon kevés feljegyzés között, amelyet Benjamin 
a bűn szerkezetének szentelt, az egyik nyilvánvalóvá teszi ezt a paradoxont. Az illető 
feljegyzés a „természeti bűnfogalmakról” szól, illetve az azoknak megfelelő „pogány 
vallásokról”, és azt veszi fontolóra, hogy a „természeti” bűnnel szembe lehet-e helyezni 
az „erkölcsi bűnt”. A természeti bűnfogalom értelmében, írja Benjamin, „az élet vala-
miképpen állandóan bűnös, büntetése pedig a halál”. Majd így folytatja: „A természeti 
bűn egyik formája, a szexualitás, az élvezetben és az élet nemzésében [bűnös] [...] Egy 
másik formája, a pénz a létezés puszta lehetőségében” (GS VI, 56). E jegyzet alapján a 
pénz és a szexualitás az élet bűnössé válásának formái — de nem azért, ahogyan hin-
nénk, mert az életet fenyegetik, megkárosítják vagy korlátozzák, hanem épp ellenkező-
leg, mivel életet nemzenek, azt felfokozzák, vagy felkínálják a létezés puszta lehetősé-
gét. A pénz itt nem minősül az élet elidegenített és azt megölő alakjának, hanem an-
nak, ami azt lehetővé teszi, vagyis az élet életének. Az élet bűne az élet lehetővé tevé-
se és létrehozása, az életért az élet a bűnös valamint az élet felfokozása a megújulás-
ban. A természeti bűnre vonatkozó állításában a bűn származást, okot, nemzést, ösz-
tönzést jelent. A causa a culpa. Ha ilyen értelemben az élet bűn, és az életben bűnös, 
akkor a bűnös egyben beteg, mert kínterhes, boldogtalan, befejezetlen és szűkölködő 
élete van. Az élet az életben bűnös, mert egyszerre az élet továbbörökítése és lecsök-
kentése, egyszerre a csökkentés örökítése és az élet örökítésének csökkentése. Az élet 
bűnös, mert túlságosan sok elégtelen életet hoz létre. Ha az élet bűnt hoz létre, 
amennyiben magát továbbörökíti, akkor az élet saját büntetését hozza létre, a halált, 
és így az élet maga idézi elő önnön halálát. Az, hogy minden egyes életforma a bűn egy 
formája, és az élet halál, ez a paradoxon adja a mitikus gondolkodás képletét. Ez a kép-
let, bármennyire is kiélezett antinómiaként jelentkezzen, élet és halál, bűnössé válás és 
büntetés laza keverékét célozza, és nem teszi lehetővé, hogy elhagyják az etiológia, a 
bűn-hozzárendelés a megvádolás és az elítélés körét. Az élet életben való bűnösségé-
nek horizontján a „teljes bűnössé válás”, sőt „Isten teljes eladósodása” elgondolhatat-
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lan, mert minden eladósodás egyben megfizetés is, és ezzel a megfizetéssel az eladó-
sodás továbbfolytatását is kieszközli. A természeti élet adósságának gazdasága — 
etionómiája — egyben a megszüntetve-megőrzés [Aufhebung] ökonómiája is: a bűn 
megőrzése az érte való megfizetésben. 
Ez az etionómia, miként Anaximandrosz mondása, amely ennek legrégebbi megfo-
galmazása, lehetővé teszi, hogy a „teljes eladósodás” végletéig űzzék. Ha ugyanis az 
élet bűnös az életben, akkor az élet önmagában véve bűnös, és bűnös a bűnben. Az 
élet nem más, mint bűn, tehát a hiány oka, ez a hiány pedig az okkal együtt a bűnt is 




A LÉT SZÉTROMBOLÁSA, MEGFORDULÁS [UMKEHR] 
 
Benjamin és az általa idézett szerzők eddig taglalt gondolatmenete afelé a diagnózis 
felé mutatnak, hogy a kapitalizmus mint vallás lényegéhez tartozik „a végsőkig való 
kitartás, a kitartás Isten végső és teljes eladósodásáig, a kétségbeesés elért világállapo-
táig, melyet éppenséggel még remélnek is” (GS VI, 101; KV 2). Az „elértet” remélik te-
hát — a most, Benjamin jelenének, a kapitalista-keresztény adósság- vagy bűnkultusz 
analízisének történeti pillanatában „elértet” — a „kétségbeesés elért világállapotát”, 
amely egyszerre „Isten végső és teljes eladósodása” és kultuszának „vége”. Ez a re-
mény azonban nem irányulhat „éppenséggel még” a végre, amelyet már elértek, és 
amely a reményt tárgytalanná tette, ha ez a remény ebben a végben nem a „kétségbe-
esésre” vonatkozna, amely a véget még a berekesztődés előtt kimozdítja a helyéről, 
széthasítja a történeti pillanat Mostját, és a világállapotot, miként a beléje süllyedt 
Istent is, meghasonlásra készteti. A meghasonlás, Isten kétségbeesése „végső és teljes 
eladósodásában” és ezzel együtt „a lét szétrombolása” vezet ebben a végben a Benja-
min vázlatában háromszor is említett „megforduláshoz” [Umkehr]: ahhoz a megfordu-
láshoz, ami nem metanoia és vezeklés, hanem az eladósodás vagy bűnössé válás és a 
megfizetés viszonyából kilépve elfordulás az adósságtól/bűntől, annak immanens moz-
gásától — tehát az adósság/bűn „megfordulása” az adóssághoz/bűnhöz képest. Ben-
jamin a megforduló kétségbeesésnek ezt a mozgását részletesebben nem kommentál-
ta. „Isten teljes eladósodása”, az „eladósodásának zenitje” és a „lét szétrombolása” 
mostanáig kibontott logikájából azonban sejteni engedi formális alakját: 
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Isten önmagában véve adósság; önmagában véve adós. Ez azt jelenti, önmagának 
tartozik önmagával, még hátralékban van, valójában még nem Isten, és csak addig 
lehet az, amíg nem valóban az. Adósként tehát önmaga tagadása [Nicht]. Viszont ép-
pen e tagadás [Nicht] által nem más, mint nem-adósság [Nicht-Schuld]. 
Ha Isten semmi más, mint adósság, akkor ő maga a semmi (a hiány, a hiányosság, a 
deficit, a hiba) alapja, de olyan alap, amely maga is semmi (hiány, hiba), tehát „egy 
semmi semmis alapja” [nichtiger Grund eines Nichts], és így sem nem alap, sem pedig 
adósság.37 
A semmi alapjaként, és maga a semmiként, mint ez az alap, Isten éppúgy alapnak 
számít, mint ahogy nem az, adósság nélküli adósság, lét nélküli lét, semmi nélküli 
semmi, élet, de nem természeti élet, Isten, de innen és túl minden causa primán és 
causa suin. 
Kétségbeesésének végső pontján, a tőkekultusz „zenitjén” elgondolva az önmagá-
nak önmagával tartozó Isten nem más, mint saját adóssága/bűne és saját semmije, 
ebben a semmiben azonban maga a nem-adósság. Ha önmagának adósa, akkor saját 
alapjaként az; ha ez az adósság a semmije, akkor az alap hiányaként az, mint alapta-
lanság [Ungrund] és mint a szabadság an-etiológiai faktuma, amely mint szabadság 
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 Nem csak azért idézem Heidegger bűn-definícióját a Lét és időből (§§ 58, 62), miszerint az a „sem-
mi semmis alapja”, mert találó: ez a meghatározás ahhoz a dologhoz való közelségéről is tanúskodik, 
amelyről Benjamin itt elemzett szövege szól, és amely közelséget, még ha az csupán eseti is, más gondo-
lati művek tárgyi különbségei sem cáfolhatnak meg,, és nem is lehet tőle eltekinteni, figyelembe véve a 
bűnproblematika súlyát mindkét szerzőnél. — Heidegger megfogalmazását itt nem saját kontextusának 
határai között használom, éspedig azon tényszerű okból kifolyólag, hogy azt itt teljes terjedelmében még 
hozzávetőlegesen sem lehetne kibontani. Közülük egy összefüggést azonban mégis meg kell említenem 
a további argumentáció mellőzésével. Az egzisztenciális bűnös-létet mint a jelenvalólét alapstruktúráját 
nem tünteti ki egy olyan semmi, amely terminológiai élességgel elválasztható lenne a megfosztás egyéb 
módozataitól — a hiányosságétól, a hiányétól vagy a nem-kéznéllététől —, ha ezek egy világállapot vagy 
isten létmódjai. Az, hogy a kétségbeesett vagy a szorongó saját semmijeként van, ezen felül semmikép-
pen sem zárja ki, hogy saját létét mint megfosztottságot, hiányt vagy kirablást tapasztalja meg. Meg 
kellene vizsgálni, hogy a semmi burkolt pozitívvá alakítása, mely az egzisztenciálisnak és a kéznéllevőség 
semmijének megkülönböztetésével érhető el, akadályozta-e meg abban Heideggert a Lét és időben, 
hogy a bűntől/adósságtól való mentesülés [Ent-schuldung] gondolatát akár csak fontolóra vegye — mint 
egy teljesen józan és nem valamely „hittől” (főleg nem egy felekezeti érzelemtől) vezetett gondolatot. 
Benjamin valószínűleg egy percet sem késlekedett volna, hogy Heideggert is — Marxhoz, Nietzschéhez, 
Freudhoz hasonlóan — a bűnösség „kultuszának papi uralmához” sorolja. Az itt levont következtetés, 
amely Benjamint követi, a Lét és idő Heideggerétől igen távol állt. A „Kicsoda Nietzsche Zarathustrája?” 
kérdése köré gyűjtött vizsgálódásokban, amelyekben a bosszú időszerkezetéről és az attól való megsza-
badulás lehetőségéről esik szó, másképp áll a helyzet (vö. Vorträge und Aufsätze, Pfullingen: Neske, 
1954, 102k.). 
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csakis az adósságon innen teszi lehetővé a szabadságot az adósságra, és az adósság-
ban már nem letörlesztve, hanem megbocsátva van. 
És a tőke esetében: mint előleg, mint értéktöbblet azon az értéken felül, amely a 
befektetett munkával és a felhasznált nyersanyaggal kifejezhető, mint egyenlőtlenség 
a tőke a tiszta tartozás „teljes eladósodásában” annyi, mint hiteladósság. A tőke az 
egyetemleges adós a maga legmeztelenebb szegénységben, amit a pénz semmilyen 
látszata sem fedhet el, és amely nem hitel, és nem is tartozás. 
A megfordulás — a „megforduló [umkehrende] kapitalizmus” (GS VI, 101; KV 3) — 
ezen logikája amelyet az eladósodás „zenitjének” metaforája is megidéz, nyilvánvaló-
an nem követ semmilyen preskriptív morált, amely a „megfordulást” ideális viselke-
désként írná elő. Ilyen morálon nyugszik a kapitalistává vált kereszténység, amely 
mint az abszolút kellés [Sollen] etikája az abszolút adósság rendszerét, de sohasem az 
abszolút megfizetését alapozza meg. A megfordulásnak sokkal inkább magából a bűn-
ből kell fakadnia, és csak a tetőponton, ahol elválik önmagától, és önmaga ellen for-
dul. Ezen a ponton a világtörténelem abba a semmibe ütközik, amelyben „legfőbb 
kategóriája”, a bűn és ezzel együtt annak történelme megszakad. A bűntörténet olyan 
mozgás in nihilo — a bűn, a bűntörténet és istenségük semmijébe —, amely egyszer-
smind mint mozgás ex nihilo — isten semmijéből és a bűn semmijéből — ered. 
 
 
AZ ÁTCSAPÁS [UMSPRUNG] LOGIKÁJA 
 
Benjamin Herman Cohen szövegét már biztosan ismerte 1918 körül, és a szomorújá-
tékról szóló könyve ismeretelméleti bevezetőjének döntő helyén idézte is. Cohen A 
tiszta megismerés logikáját, amit az eredet logikájának [Logik des Ursprungs] nevezett, 
egyfajta műveleti semmi tárgyalásával indította, és ezáltal újra visszaállította az ex 
nihilo becsületét. „Az ítélet a semmi kerülőútján a valami eredetét viszi színre” (84). A 
határozatlan [Indefiniten] — az aoriszton — logikájában, a végtelen [Infiniten] — az 
apeirón és anhüpotheton — ontológiájában (86-88) és az infinitezimális matematikájá-
ban (89skk) az in-, miként a görög alpha privativum és a me, mindig a semmi jelzése, 
amelyen keresztül a lét valamije eljuthat első meghatározásához. A Cohen által ebben 
az összefüggésben rehabilitált „végtelen ítélet” a tiszta logika megismerőképességének 
eredendő eszköze, mert az első tagadó, sőt megsemmisítő határhúzással anélkül hatá-
roz meg valamit, hogy ehhez empirikus adatokra hagyatkozna. A megsemmisítés 
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[Annihilierung] ugyanis nem az őt megelőző valamibe, hanem csupán a semmibe ütkö-
zik. A végtelen ítéletben az A=nem-B mindenekelőtt mindig A=nem-semmi-t [A=non-
nihil] jelent, vagyis egy semmi megsemmisítéséből [Vernichtung eines Nichts], egy 
megfosztás elutasításából áll. Mivel a semminek csak eme emlékezet előtti megsemmi-
sítésével nyerhető ki a valami, ezért a lét pre-ontológiai eredete egy olyan végtelen 
ítéletben rejlik, mely a semmivel [Nichts] egy Nemet [Nicht] állít szembe. Mint Cohen 
írja: „Így az úgynevezett, de korántsem úgy értendő semmi olyan műveleti eszközzé 
válik, amellyel a kérdéses mindenkori valamit visszavezetik az eredetére, és tulajdon-
képpen csak ezáltal hozzák létre és határozzák meg” (89). 
Mármost ha „Isten végső és teljes eladósodása”, amelyről Benjamin beszél, olyan 
eladósodás, amely Isten kiüresedését és semmijét idézi elő, akkor ez a legszélsősége-
sebb ponton egyben előidézi bűnének és semmijének megsemmisülését is. Mindez a 
„végtelen ítélet” coheni logikája szerint a végtelen megfosztás megsemmisülését 
eredményezi, és megnyitja egy olyan másik ex nihilo eredetet, amely az adós-istentől 
és a bűntörténettől egyaránt különbözik. A tőkekultusz végén „a lét szétrombolását” 
a megfosztó, bűnös-lét [Schuldig-Sein] lerombolásaként kell érteni, mint destructio 
destructionist és mint a teo-ökonómiaivá lett végtelen ítéletet, amelyben a semmi 
önmagát semmisíti meg, és nyeri el a valami lehetőségét — egyelőre pozitív meghatá-
rozás nélkül. Ahogyan Benjamin a szomorújáték-könyvében Cohen eredet fogalmát 
tisztán logikai kategóriából történetivé alakítja át, úgy már A kapitalizmus mint vallás 
című korai vázlatban is annak lehetünk tanúi, hogy a logikai megismerés coheni műve-
leti semmijét olyan történeti semmiként gondolja el, amelyhez a kapitalizmus és a 
kereszténység mint történeti eredetükhöz térnek vissza. Ez a visszatérés azonban a 
bűnrendszernek immár nem logikai, hanem gazdasági önmegsemmisítéseként megy 
végbe, a rendszernek saját eredetére való történeti visszavezetéseként a nem-bűn 
[Nicht-Schuld] és a nem-semmi [Nicht-Nichts] differenciálja révén. Benjamin Kant-
tanulmányai és a koraromantika művészetelméletére irányuló munkája során tanul-
mányozta a creatio ex nihilóra vonatkozó spekulációkat, a megsemmisítés elméletét 
és annak kapcsolatát az infinitezimális matematikával, illetve a differenciálszámítással 
(ezzel egyidőben szakosodott erre barátja, Gerhard Scholem a matematikai tanulmá-
nyai során). Ezzel párhuzamosan ismerkedett meg az Isten ciimcumban38 való önki-
üresítésének tanával, majd kicsivel később a Salomon Maimon Élettörténetében sze-
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replő Maimonidész-referátumán keresztül az Isten negatív attribútumairól szóló taní-
tással és egzisztenciájának egzisztencia-nélküliségével. A kapitalizmus mint vallással 
közel egyidőben keletkezett Teológiai-politikai töredékben a profán és a messiási tör-
ténelem egymással ellentétes tendenciáinak elmélete abba a „világpolitikai“ követe-
lésbe torkollik, „amelynek módszerét nihilizmusnak kell nevezni” (GS II, 204).39 Ez a 
módszertani nihilizmus az ítélet coheni elméletében bemutatott műveleti, módszer-
tani semmi politikai kiegészítése. A megfordulás, amelyet a „kapitalizmus mint vallás” 
előkészít, megismétli az eredetet.40 
 
 
AZ IDŐ MINT A MEGBOCSÁTÁS VIHARA 
 
A tőke-istenség „teljes eladósodása” tehát visszaugrás [Rücksprung] az eredetéhez 
[Ursprung], amelyben ő a semmi tagadása [Nicht des Nichts], az adósság semmissége 
[Nicht der Schuld]. Ebben az eredetben azonban nem a megfizetésnek, hanem az adós-
ság megsemmisítésének a törvénye uralkodik. A tőke kereszténységéből fakad — a 
tőke önpusztítása révén — a megbocsátás messianizmusa. Ha azonban az adósság 
megsemmisítése az a végtelen ítélet, amelyet a tőkekultusz önmaga hajt végre, és ha 
ez az ítélet mindig is az adósság struktúrájához tartozott, akkor a megbocsátás, ame-
lyet benne gyakorolnak, már az adósság és megfizetés esetében is ki kell fejtse a hatá-
sát: át kell szőnie az egész történelmét, és annak árnyék-történelmévé [Doppel-
Geschichte], az adósság és az adósság eltörlésének történetévé kell válnia. Kettőjük 
közül egyik sem redukálódhat a másikra, de mindazonáltal mindkettőnek a másikra kell 
vonatkoznia. A döntő viszony kettejük között ismét csak a semmin alapulhat. Ugyanis 
ha az adósságtörténet a megsemmisítésnek — „a lét szétrombolásának” — a történe-
te, akkor egyben a történelem megsemmisítésének történelme is. Az immanens átcsa-
pás [Umsprung] olyan történelemként megy végbe, amely az adósságtörténelemmel 
ellentétes értelmű: nem reformként vagy reformációként, hanem igazi forradalom-
                                                          
39
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ként, amely az adósságrendszer minden pillanatában annak kiegyenlítésére törekszik, 
és azt a zenitjén számolja fel. Az ellentörténelem e semmije: az idő. 
Az adósság kategóriáján belül nem kínálkozhat lehetőség az idő tapasztalatára, 
mert benne minden időt szinkronizál a mindig azonos adósság mindig azonos okozá-
sának sémája. Az adósság nem ismer semmilyen időt és semmilyen történelmet. Ben-
jamin ezt a tényállást abban a feljegyzésében teszi egyértelművé, amely a jog intéz-
ményeit az időhöz való viszonyukban mutatja be. A megtorlásban [Vergeltung] való 
érdekeltségéből következik a jogi hatalom igénye, hogy régre visszanyúló bűncselek-
ményeket megítéljen és ügyükben eljárjon, és mindeközben „belenyúljon […] egészen 
a távolabbi nemzedékek sorába is. A megtorlás alapjában véve közömbös az idővel 
szemben” (GS VI, 97). A jogi intézmények számára, amelyek a megtorlásra rendezked-
tek be, az idő csak akadály, céljaik végrehajtásának kellemetlen késleltetése. Benja-
min számára ez a késlekedés a büntető felelősségre vonásban az önálló etikai jelenség 
méltóságával bír. Számára a gaztett és megtorlás közötti késedelem ideje, különösen 
ott, ahol ezt a megtorlást az Utolsó Ítélettől várják, nem „üres késlekedés”, és nem a 
jog világához tartozik, ahol az idővel szemben közömbös „megtorlás” uralkodik, ha-
nem a „megbocsátás” morális világához. Az idő, amennyiben a megtorlás rendjébe 
késedelemként lép közbe: megbocsátás. A megbocsátás nem a jog funkciója, hanem 
az igazságosság formája. Amikor Benjamin azt írja, a megbocsátás morális világa „leg-
hatalmasabb alakját az időben” (GS VI, 98) leli meg, akkor ezzel nem állít kevesebbet, 
mint hogy az idő maga morális, hogy ő maga az igazságosság, hogy az idő a bűn meg-
bocsátása és e megbocsátás által azon történelem megsemmisítése, melynek „leg-
főbb kategóriája” a bűn. „A központi fogalmat, amely a sors tulajdonképpeni magját 
alkotja, a bűn fogalmában kell felismernünk. Az até az egész nemre kiterjed” (363) — 
írta Cohen A tiszta akarat etikájában. Benjamin feljegyzéseiben az até hiábavalóan 
támad rá az időre, mert számára az idő a bűn megbocsátása: „Az idő, amelyben az até 
a gonosztevőt üldözi, […] a mindegyre közeledő igazságszolgáltatás elől tovaviharzó 
megbocsátás hangos vihara, amellyel szemben az até tehetetlen” (GS VI, 98). A hala-
dék ideje — pontosabban az idő mint elhalasztás — nem csak a bűn és megtorlás köz-
ti redukálhatatlan távolság, hanem egyben az ugyancsak redukálhatatlan távolság az 
ítélet és az ítélet-végrehajtás, a morális kijelentés és annak foganatosítása, az ítélet 
vagy állítás konstatálása és végrehajtása között. 
Az ítélet felfüggesztése, kiváltképp Isten ítéletének felfüggesztése a témája annak a 
dolgozatnak, amelyet Benjamin ifjúkori barátja, Gerhard Scholem 1919-ben Jónásról 
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és az igazságosság fogalmáról (Über Jona und den Begriff der Gerechtigkeit) címmel 
írt, és amelynek első változatát — Jegyzetek az igazságosságról (Notizen über 
Gerechtigkeit) — már 1918 októberében odaadta Benjaminnak.41 Scholem, akinek 
gondolatai nagy hatással voltak Benjaminra, ebben a következőket írja: „Mert legmé-
lyebb értelemben az igazságosság nem jelent mást, csakis ezt: hogy ugyan szabad 
ítélni, de ettől teljesen elkülönítve marad a végrehajtó hatalom. A végrehajtó hatalom 
elhalasztása révén felfüggesztődik a bírói ítélet egyértelmű kapcsolata a végrehajtó 
hatalommal, a tulajdonképpeni jogrenddel. Ezt teszi Isten Ninivével.”42 Mivel az ítélet 
végrehajtásának elhalasztása Isten ítéletére is érvényes, Scholem levonhatja a követ-
keztetést: „Az igazságosság az istenítélet történeti megsemmisítésének az eszméje 
[…]. Az igazságosság az Utolsó Ítélet közömbössége: ez azt jelenti, benne az a szféra 
bontakozik ki, amelyben az Utolsó Ítélet bekövetkezte végtelenül el van halasztva.” 43 
Az igazságosság ezen eszméjén mint az isteni ítélet „nem-végrehajtásának végrehajtá-
sán”44 alapul Benjaminnak a történeti és etikai időről adott jellemzése. Az idő nem 
más, mint az ítélet napjának késlekedése, amelynek a teremtés Ninivéjét kellene el-
pusztítania. Megmenti a teremtést (és csak ezért igazságos), amennyiben elpusztítja a 
pusztítást — ebben pontosan az „eredet logikáját” követi, ahogyan azt Cohen a végte-
len ítéletben mint a semmi védekező megsemmisítésében körvonalazta. 
Az idő a büntetést kiszabó ítélet és az ítéletet tetté alakító ítélet-végrehajtás közöt-
ti (virtuálisan végtelen) intervallum. Az idő — s ezzel együtt minden élő dolog médiu-
ma — tehát nem az aktus, amely Kantnál az időnek a kedély önaffekciója általi konsti-
túciójában még elengedhetetlen volt. De nem is a performatív aktus, amelyben a tu-
dat — akár azonnal, akár késleltetve — tevékeny, hanem a nem-végrehajtás. Az idő a 
végrehajtás aperformatív, afformatív megszakítása vagy felfüggesztése és ezáltal az 
ítélet illokúciós igényének megsemmisítése. A halasztásként és késlekedésként értett 
idő az ítélet nem-végrehajtása. Az idő nem aktus — legyen bár isteni vagy emberi aka-
rat szerint való —, és ami benne történik, az nincs alávetve a cselekvés azon alaptör-
vényének, hogy hatások láncolatán keresztül előre kitűzött célokat érjen el. Mivel 
hallgatólagosan vagy nyíltan minden jogrend éppen azt az elvet feltételezi, hogy min-
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den történés levezethető intenciókból, amelyek a történésnek egy cselekedet státu-
szát kölcsönzik, és mivel a jog a mechanikus kauzalitás sémáját ennyiben kivetíti az 
akarat kauzalitására, ezért a jogrend alapelvét és egyes formáit tekintve olyan instan-
ciaként van meghatározva, amelyet az idő — mint a cselekvés felfüggesztése, mint a 
végrehajtás elhalasztása és a performancia epokhéja — a legmélyebben érint. 
Scholemnek és Benjaminnak az idő igazságosságáról szóló gondolatai ki kellene hogy 
billentsék a jog alapstruktúráját és a megtorlás logikáját — ami a cselekvés fogalmába 
van lehorgonyozva.45 Az idő Benjamin és Scholem számára az ítélet végrehajtásának 
az elhalasztása, ezért van az ítélet és végrehajtás közti szigorú viszony felfüggesztve, 
ezért van maga az ítélet hatályon kívül helyezve, és következésképpen a cselekvés 
teljes hálózata szétbontva, amely a jogalkotói és bírói hatalmat meghatározza. Az idő 
az igazságosság megtörténése, amely minden jogrendet átjár, és, ha szigorú etikai 
jelentésében ragadnák meg, akkor minden jogrendet hatályon kívül helyezne. Az idő 
redukálhatatlan halasztása és késlekedése, amelyre minden aktus rá van utalva, deak-
tiválja a nyelvi és a tettek általi végrehajtás azon rendjét, amely kezdettől fogva meg-
alapozta a jogrendet és általa a hatalom kauzalitását.  
Mint nem-végrehajtás és „nem-cselekvés” — egy másik helyen így jellemzi Benja-
min a forradalmi sztrájkot46 —, mint nem-aktivitás, az idő az a semmi, amely az ítéle-
tet elválasztja a végrehajtásától, és mindkettőt — az ítéletet és a végrehajtást is — 
eltörli. Az idő az az a-thetikus történés, amelynek mindkettő ki van téve, és amely 
mindkettőt felfüggeszti. A nem-végrehajtás idejének e Mostja nem más, mint minden 
— akár lineáris, akár körkörös — időbeli egymásra következés an-etiológiai, azaz an-
archikus felfüggesztése, az ok és az okozat közti szukcesszivitás megszakadása, az 
egyenértékű javak cseréjének tartós krízise, továbbá eltörlése nemcsak a büntetés-
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 Ezt a felfüggesztést félreismerik, ha az igazságosságot „abszolút performatívumként” vagy „tisztán 
performatív aktusként” jellemzik, ahogy azt Jacques Derrida az újabb Benjamin tanulmányok egyik legje-
lentősebbikében, a Force de Loi-ban teszi. Vö. Jacques Derrida, Gesetzeskraft, ford. Alexander Garcia 
Düttmann (Frankfurt: Suhrkamp, 1991), 78-79. [Vö. Jacques Derrida, „A törvény ereje: az »autoritás 
misztikus alapja«” (2. rész), ford. Kicsák Lóránd, in Az árnyék helye: tanulmányok a hatalom, a morál és 
az erőszak kérdéseiről, szerk. Gulyás Gábor és Széplaky Gerda (Pozsony: Kalligram, 2011), 236] Ugyaneh-
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(in Was heißt „Darstellen”?, szerk. Christiaan Hart Nibbrig (Frankfurt: Suhrkamp, 1994 [„Afformatív, 
sztrájk”, ford. Szabó Csaba, in Az árnyék helye, 197—226]) és Derridára vonatkozóan a Lingua amissát 
(in Ghostly Demarcations, szerk. Michael Sprinker, New York: Verso, 1999, valamint in Futures, szerk. 
Richard Rand Stanford: Stanford University Press, 2001). 
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nek, de a bűnnek is. Ugyanis az idő nem csak az ítélet nem-végrehajtása, hanem mint 
minden következmény megszakítása egyben annak a bűnnek az eltörlése is, amellyel 
a gaztett a tettest üldözi. Az idő a „megbocsátás vihara” — és „ez a vihar nemcsak az 
a hang, amelyben a bűnös félelemtől átitatott kiáltása elhal, hanem az a kéz is, amely 
gaztetteinek nyomait még akkor is eltörli, ha ezért az egész földet fel kellene dúlnia” 
(GS VI, 98). Az idő eme vihara azonban csakis akkor képes az atét, a bűnt visszatartani 
attól, hogy üldözze a gazembert, csakis akkor képes gaztetteinek nyomait eltörölni és 
szökési útvonalát felismerhetetlenné tenni, ha a jövőből fúj. Az idő, amelyet Benjamin 
ebben a képben megpróbál elgondolni, a jövőből jön. Nem olyan idő, amelyik az el-
múltból származva pontok egymásutánján át a jelenen keresztül a jövőbe nyúlik; nem 
genealogikus leszármazás, nem a bűn és az abból következő büntetés, és nem is a 
haladás ideje, amely egy jövőbeli eszmény felé törekszik. Hanem ellenkezőleg, az az 
idő, amely a „mindegyre közeledő” jövőből a múltja felé húzódik, és csakis ilyenkép-
pen lehet „a megbocsátás vihara, mely a mindegyre közeledő igazságszolgáltatás elől 
tovaszáguld” (GS VI, 98). 
Az etikai idő nem in futurum múlik, hanem ex futuro jön. Ez a fordított idő, ez az el-
len-idő a fejlődés lineáris formájának idejével és a bűn idejének idő iránti közömbös-
ségével szemben csupán feltartóztatni képes azok ok-okozati láncolatát, csak megsza-
kíthatja a bűn-büntetés kapcsolatát, és a gaztett nyomait csak eltüntetheti, mert nem 
thetikus, tételező, létet adó [gebende], hanem csak megbocsátó [vergebende], ér-
vénytelenítő, megsemmisítő jövendő idő. Mint jövő nem foglalt, tervezetek és prog-
nózisok által meghatározatlan és meghatározhatatlan, a megismerés számára és a 
cselekvések általa irányított intenciói számára pedig semmi. Mint ez a semmi, ez az 
ellen-, újra- és viszont-semmi, amely a megsemmisítést feltartóztatja, a jövőből jövő 
idő lehet az idők mozgása eredetének végtelen ítélete, ha nem függesztene fel min-
den ítélet-végrehajtást és ezzel együtt minden ítéletet. Az eljövendő az eredet ideje, 
nem mert belőle jön az idő, mielőtt elmúlna, hanem mert a jövőből jőve a jövőbe el-
múló idővel a semmit helyezi szembe, és feltartóztatja annak megsemmisítő mozgá-
sát. Csak ez a késlekedő és feltartóztató idő a történeti idő; ez nem logikai és nem 
mechanikus idő, hanem a történelem etikai ideje. Módszere ugyan — mint azt Ben-
jamin a Teológiai-politikai töredékében javasolja —, nevezhető nihilistának; eredmé-
nye azonban a mindig megújuló kezdet ellen-nihilizmusa. 
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„Az idő jelentése a morális világ ökonómiájában” — így hangzik Benjamin feljegy-
zésének címe47 — tehát abban rejlik, hogy a bűn ökonómiájának elvét, az egyenérté-
kűségen alapuló cserét, a quid pro quót a véges jelenségek között végtelen időre fel-
függeszti, és a puszta quidet megmenti. Anaximandrosz dikéje az idő olyan rendjében 
állt, amely a létrejövést az elmúlással nyugtázta, és magát szüntelenül bűnössé téve, 
szüntelenül megbüntetve, önmaga szakadatlan üldözésével és végrehajtásával a „lét 
szétrombolásának” üzletét folytatta. Az igazságosság, amelyet Benjamin Scholemmel 
egyetemben megkísérel elgondolni, annak az időnek az igazságossága, amely nem jön 
létre és nem múlik el, hanem magát és mindent, amit megérint, feltartóztat és vissza-
tart. Az idő puszta múlásából lép elő, és ahogy az egyes fenoméneket, úgy még a fo-
lyót is elszigeteli a folyásától, amennyiben minden egyes pontjának önmagával ellen-
tétes irányt ad. Ekként, az időfolyam „örvényeként” jellemzi Benjamin A német szo-
morújáték eredete „Ismeretkritikai előszavában” a címadó fogalmat. A gyakran idézett 
szöveghely érthetetlen marad, ha nem ismerjük fel, hogy Cohen eredet-fogalmára 
vonatkozik. „Az eredetnek [Ursprung], bár teljességgel történeti kategória, még sincs 
semmi közös vonása a keletkezéssel [Entstehung]. Az eredettel kapcsolatban szó sincs 
a származott dolog létrejövéséről, inkább a létrejövésből és elmúlásból származóról. 
Az eredet a létrejövés folyamatában helyezkedik el örvény gyanánt, és ritmikája ránt-
ja be a keletkezés anyagát” (GS I, 226).48 A történeti idő nem más, mint halasztás, 
akadályozás és legvégül a morális világ következményeinek, egymás utániságainak, 
leszármazásainak megakadályozása, a gazdaságnak és a gazdaság természettudomá-
nyos, jogi és tudományos elágazásainak az epokhéja, az etikai szingularitás felszabadí-
tása. Ha azonban a „morális világ“ rendje aktusok és módszeres műveletek rendjeként 
van megjelenítve, akkor a történeti idő, amelyet Benjamin bemutat, nem valamiféle 
műveleti semmi, ahogy azt Cohen gondolta, hanem a műveletiség hiányának a sem-
mije. Vagyis félbeszakítás, minden végrehajtás epokhéja, amely csakis így szakítja meg 
a bűn ökonómiáját anélkül, hogy folytatná. 
Az idő megbocsát, és semmi más, mint megbocsátás. Az állítás az okról mint alap-
ról [Grund], a causáról, az aitionról, a par excellence etiológiai állítás e megbocsátás 
semmijében szünetel. Aki a történelmet kísérli meg elgondolni, annak az időbeli egy-
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et al. WERNER HAMACHER 79 
 
 
másra következésnek ezt a szünetelését kell elgondolnia az ellen-időben, és a törté-
nelmet is mint újra és újra első előállást, előugrást: ok nélkül — sine culpa et causa. 
 
 
Fordította: Pál Katalin 
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